罗盘的主人

刘克邦

一

这所小学，坐落在黔阳县（今洪江市）双溪公社塘冲湾大队连绵起伏的山岭下，是当地政府没收一户大地主宅院改建而成，虽房屋破旧，设施简陋，但有田园做伴，溪泉穿绕，倒也不失清新幽静，盎然生机。

我的父母亲都是老师，父亲被打成“右派”，遣送回老家湘乡农村去了，我和母亲只好相依为命住在这所学校里。打3岁起，我就悄悄地跟随母亲走进教室，一声不响地钻到讲台底下，竖起耳朵听母亲讲课，瞪大眼睛看母亲板书，和着同学们的琅琅读书声背诵课文，成为一名独特的编外学生。

5岁那年，母亲“以权谋私”，替我报名进入一年级，成为班上的“小不点”。

山里的孩子最尊敬老师，我是老师的儿子，理所当然受到同学们的百般宠爱，享受到其他同学无法享受的各方面优厚待遇。排座位，同学们争相把最好的位子让给我；新书下来，大家热心地替我把书包好；搞劳动，总让我干最轻的活；谁带来好吃的，总要塞一把给我。

最关心我的同学，非廖传禄莫属。

他，长长脸，眯眯眼，颧骨突出，高挑个儿，可能是长期营养不良的原因，全身瘦得像根干柴棒子，一根根骨头从单薄的衣服中凸现出来。和大多数山里孩子一样，他一年四季，不管是炎热的夏天，还是寒冷的冬季，总是打一双光溜溜的赤脚，穿一身据说是从他哥哥传到姐姐再传给他，改了又改，补了又补，早已不见底色的衣服，背一个上面洒满蓝的、黑的、红的、绿的颜色墨水，五彩缤纷、花里胡哨的陈旧书包。

他，虽衣衫褴褛，蓬头垢面，一副穷困寒酸样子，但特精怪，会算计，说起话来慢条斯理，不慌不忙，胸有成竹，少年老成，全然“天上知半，地下全知”的那种。不论是平时作业，还是期中期末考试，算术总是100分，语文也从未在95分以下，在班上是名副其实的佼佼者。

当时，在班上，我虽然年纪最小，但有股犟劲，极不服输，总拿他当竞争对手，暗地里使劲，在学习上一心只想超过他。他似乎察觉到了这一“秘密”，也不甘落后，学习更加刻苦努力，门门成绩“飘红”。从二年级到四年级，我们俩就这样相互较劲，互不相让，你追我赶，不相上下，成绩始终占据前列，无人可及。

平日里，我们之间，不分彼此，谁家有什么好吃的东西，比如说糍粑呀、甘蔗呀、板栗呀、杨梅呀，等等，总要分出一半或留下一份，带到学校给对方品尝。就这样，我们俩在那所简陋得再也无法简陋的乡村小学，像亲兄弟一般。

二

好景不长，一件小事，在我们之间掀起了不小的波澜。

当时，我们俩都有一共同爱好，那就是特喜欢唱歌，可以说，到了情不自禁、如痴似醉的程度。说实在的，无论是我，还是他，两个人的音乐天赋都不咋地，公鸭般的嗓音，和尚念歪了经的音调，但自我感觉良好，不分场合，也不管别人喜不喜欢，兴致来了，拉开喉咙就唱。不管是课间游戏玩耍也好，还是星期天上山砍柴采果子也好，两人在一起，嘻嘻哈哈，打打闹闹，什么《南泥湾》呀，《真是乐死人》呀，《九九艳阳天》呀，《谁不说俺家乡好》呀，《唱得山歌落满坡》呀，等等，新歌旧歌，军歌民歌，雅歌俗歌，总要引吭高歌几首，呜哩哇啦，声嘶力竭，不唱他个喉干舌燥，饥肠辘辘，决不罢休。

想唱歌就要学歌，学歌就要识歌谱，背歌词，那时候条件有限，没有歌本，没有收音机，更没有VCD和卡拉OK，就靠上音乐课老师教，偷听人家唱，到广播喇叭底下学，如果能够得到一张8开大小，用钢板、铁笔和蜡纸手工刻写油印出来的歌纸就心满意足了。

我费尽心机，四处搜寻，利用跟随母亲上学区、县城学习、开会的机会，向老师们讨要，与同是老师子女的伙伴们交换，一年下来，竟陆陆续续收集到了50多张歌纸，基本上囊括了当时流行的新老歌曲。

这些歌纸，来之不易，我爱不释手，小心翼翼地将它们烫平整齐，加上封面，装订成册，一时间竟成了山村小学里独一无二的“稀世宝物”。一传十，十传百，同学们知道我有此“宝物”，争先恐后欲一睹为快，对我拥有此歌本叹为观止，羡慕不已。

一个星期六的下午，放学了，我背起书包正走出教室，“喂，等一等！”声音很细，细到别人近距离都难以听清，但我熟悉这声音，是廖传禄叫我。

“有事吗？”我止住脚步，回过头来望着他。

“我想……我想……”他一改平日里的爽快神态，面带难色，吞吞吐吐，欲言而止。

“想，想，想什么，快说呀！”见他那[尸][从]样，我急了，催促着。

“我想用这，换你那本子。”他终于鼓足勇气，边说边从口袋里掏出一个巴掌大的方盒子来。

“这是什么？”我瞟了一眼他手中的那盒子，好奇地问道。

“罗盘！指方向的罗盘。”他怯生生地将那东西递了过来。

我接过来，仔细一看，只见这深黄色长方形盒子别致精巧、油光透亮，一头的表面，密密麻麻地刻印着许多看不懂的黑体文字和符号，另一头则镶嵌一块玻璃护罩，玻璃护罩下是一类似于钟表状的圆盘，圆盘的底板刻有线条格子，中间竖一金属圆柱，支撑着两头尖，中间宽能自由转动指针。哇！真是一件罕见的稀奇物。

“它又叫指南针，可以辨别方向。带着它，上山砍柴、捡蘑菇、采茶子，迷失不了方向的。”他向我解释，并提出以此物换我那歌本。

对于我来说，这东西好是好玩，但不适用。我下意识地把手伸进书包，摸摸我那心爱之物，犹豫不决，有点舍不得。

“怎么了？我们是最好的朋友，莫说是跟你一物换一物，不能白要你的，就是要你把它送给我，你也不应该拒绝啊！再说，你完全有办法再弄一本呀！”见我不吱声，他拉开了脸，有点不高兴了。

话已说到这个分儿上，我还能说什么呢？一狠心，忍痛割爱，与他做了交换。

三

歌纸没了，再集一册谈何容易，心里头总是空荡荡的，好在是換给他了，为了朋友，值得！再说那罗盘也是一件很不错的玩具（其实，那是他家祖传下来的一件晚清年间的文物，价值不菲，只不过我们年幼无知，懵懵懂懂，不知而已）。

我每天拿着它，翻来覆去，左看右看，不论如何变换位置，搁在任何地方，只要是水平放置，指针两头总是指向南北向，太有趣了，算是有所安慰。毕竟年纪太小，对新鲜事物的好奇感持久不了，那罗盘玩了一阵子，就没了兴趣，搁置一旁不管它了。不知什么时候，想起了那罗盘，竟找不着了，学校家里，课桌书包，里里外外，上上下下，四处翻了个遍，该找的地方都找了，终不见踪影。

如果到此为止，也就没有了下文，可是事情发生了戏剧性的变化。

在当地农村，有一种习俗，谁家起新屋，找个宅基地，或者是有人过世，选个安葬之处，总要请风水先生来占卜相地，测定方位，以图吉利。廖传禄的祖父，就是这种靠占卜测地营生的风水先生，以后又传给了他父亲。人民政府禁止迷信活动，他父亲偃旗息鼓，停操了旧业，但有时经不住远近山民的邀请，偷偷摸摸出来装神弄鬼一番，赚点祭品、红包什么的，以充裕家用，那罗盘则是看风水相地不可缺少的行头。

一天，他父亲又准备外出营生，找那罗盘时，不见了踪影，把他喊了过去，几经追问，方知他用罗盘和我交换了歌本，气得吹胡子瞪眼睛，狠狠地揍了他一顿，厉声呵斥之下，要他迅即将罗盘赎回。

他神情失色，泪眼汪汪地找到了我，一五一十将他父亲要追回那罗盘之事告诉了我。

我的天啦！这可这么办？我惊慌失措，一时间不知如何是好。

一听说那罗盘弄丢了，他气不打一处来，断然不相信我说的是真话，无论我怎样解释，甚至对天发誓，他一口咬定我在欺骗他，是存心想“黑”了他家的祖传宝贝。两个人争来争去，争得面红耳赤，怒目相向，最后不欢而散。我哑巴吃黄连，还不出罗盘，有苦难言，心情坏到了极点。说一千，道一万，都是白搭，我们的关系一天不如一天起来。

也许是他父亲逼得太凶的缘故，一天放学后，他再一次向我索讨罗盘，我反复向他解释，并赔不是，他竟恼羞成怒，一反常态，当着很多人的面，指着我的鼻子，破口大骂起来，什么忘恩负义呀，心狠手辣呀，坑蒙拐骗呀，雷打火烧呀，不得好死呀，世上最惡毒的语言都用上了。如此辱骂和绝情，让我猝不及防，大失所望，心情一下子跌到了谷底，十分难受。

我知道是我理亏，对不住他，只好让着他，躲着他，哪知道他不甘罢休，我走到哪里，他追到哪里，骂到哪里，无休无止，骂不绝口。终于，我实在忍不住了，拉开架势，与他对骂起来。两人就这样针锋相对，唇枪舌剑，你来我去，互不相让，最后动起了手脚，抱在一起，大干了一架。如果说，在此之前，我丢失了罗盘，不能退还予他，还有一点歉疚的话，那么这一次打架，使我对他由反感到鄙视直至憎恨起来。

我们的友谊彻底破裂了。

四

转眼间，我们读完了初小，要到四五里之外的双溪完小去读高小五年级了。

当时，由于历史、经济条件的限制，整个大湘西的教育事业落后，师资匮乏，教学点稀少，经费紧张。双溪是一个穷乡僻壤、交通闭塞之处，教育建设更是落后于十万八千里了，在这方圆几十里、人口数万的地方，仅一所六年制的完全小学，且招生名额极其有限，高小五、六年级每个年级只设两个班，每年招生100人，通过考试从各村初小学生中择优录取。毫无悬念，我与廖传禄均因成绩优秀，成为幸运儿，被免试保送进入了完小。

双溪完小在公社所在地，也算是处于那个地方的政治、经济、文化中心。从居家的学校到就读的学校，举目相望，似乎伸手可及，但真要到达目的地却需费上一番工夫。从山脚下的小学出门，前面是一大片挤满或大或小、或长或宽农田的开阔区，走过一段弯弯扭扭、坑坑洼洼、杂草丛生、乱石满地的乡间小道，横亘在眼前的是一条蜿蜒曲折、连绵不断、时宽时窄、时深时浅的溪流，再伴着一片梯田，七拐八弯拾级而上，爬过一段长长的小路，才算是到了完小校门口。这段路程，对于走惯了山路的孩子来说，倒算不了什么，麻烦的是横在中间的那条小溪，每天上学经过这里，必须脱掉鞋袜，卷起裤腿才能过去，哪怕是冰天雪地、寒风凛冽的冬天，也不能例外。更伤脑筋的是，一到五六月汛期，老天爷一下暴雨，上游崇山峻岭中汇聚的洪水，像一群脱缰的野马，浊浪滚滚，顺势而来，溪水陡涨，一片汪洋。这时候，要蹚过溪水去上学，得麻起胆子，冒一番风险才行。

怎么办，不去上学了？女同学胆子小，退回家去了。我们几个男同学不信邪，三下五除二，一个个脱了个精光，把书包和衣裤举过头顶，顶着汹涌而至的洪水，冒险过溪。一个、两个、三个……都过去了。我年纪最小，个子也最矮，过不过得去，完全没有把握，所以，一直待着没动，眼见得同学们都相安无事，顺利地到了对岸，着急起来，顾不得那么多了，心一横，壮起胆子，把衣服一脱，也下水了。

此时的溪水，与往日大相径庭，既变了色，又变了态，像一条气势汹汹、张牙舞爪的黄龙，自东向西，自上而下，咆哮而来，放纵而去。我稳住身子，使足气力，屏住气息，小心翼翼，一步一步地向前挪动。越往前移，越是水深湍急，前浪推着后浪，一浪盖过一浪，像是要把人一口吞了似的。

“小心！”对岸的同学一个个瞪大眼睛，为我捏了一把汗。话音刚落，一股洪流冲来，我脚下一滑，失去重心，一个踉跄，跌倒在水中，“咕咕咕”几口水直呛口中。我拼命挣扎，想爬起来，但水势过猛，冲力很大，几经搏斗，力不从心，终被卷入水中，随着波涛一会儿浮出水面，一会儿淹没水中，忽上忽下，忽左忽右，向下游漂去……

一见此情，同学们被吓呆了，齐声呼喊着：“救命啦！救命啦！”慑于水流太急，谁也不敢贸然下水救人。此时此刻，我潜意识地预感到自己已处在极度的危险之中，完了，全完了！

在凶猛而无情的洪水中，我已经完全丧失了抵抗和挣扎的能力，时间在一分一秒地过去，死亡在一步一步地向我逼近……

情况危急，千钧一发。突然间，迷迷糊糊中，我感觉到有一只手抓住了我，很有力，抓得死死的，特紧特紧，甚至让我生生作痛……

我醒来的时候，已经躺在家里的床上，母亲泪眼婆娑，守候在一旁。她告诉我，是同学们把我背回来的，同学们说，在我落水的紧急关头，大家惊慌失措，一筹莫展，他却沉着冷静，沿着河岸追着落水的我跑，在一个水流缓和的洄水湾处，义无反顾，果断地跳入水中，凭着他娴熟高超的水性，把我从洪水中救了上来，要不是他，我早没命了。

母亲说的这个他，就是与我骂过娘、吵过架、记恨在心、好长时期见面不说话的同学廖传禄。我哭了，哭得很伤心，心存愧疚，悔恨不已。我不应该骂他，更不应该与他打架，我太对不起他了。

后来的日子，我几次与他联系，但他依然对我心存芥蒂，避而不见，或者搪塞几句，找个借口，扬长而去，丝毫没有要与我和好的意思。

五

不久，祸从天降，我的母亲不幸去世，迫于无奈，我必须离开那所学校，到远在千里之外的湘乡农村与父亲一起生活。

临行前的晚上，清理行装，打扫房间，在搬动火箱（湘西一种木制的高60厘米、宽80厘米、长100厘米左右，上有边沿可供人坐，中有木格子踏板，下置火盆，冬季家用取暖的箱体）时，我意外地发现，那块罗盘静静地躺在火箱底下的地板上，顿时恍然大悟，终于解开了多年来心中的谜团。原来是当年将那东西放在桌子上，可能是在不经意中碰落下去，掉到火箱底层，由于箱体较深、光线较暗，加上怎么也不会想到会掉到这个地方，所以始终寻找不到。

我捡起罗盘，擦干上面积存的灰垢，轻轻地抚摸着，心中不由得唏嘘不已：“罗盘啊罗盘，你让我找得好苦啊！你害死我了！”

车票早已订好，第二天清早起行，时间紧迫，得把罗盘尽快交还给他。当我抽时间火急火燎地赶到他家时，只见门上一把将军锁，没有一个人在家。经向邻居打听，才知道他们一家子出远门走亲戚了。就这样，我怅然若失，带着遗憾，揣着那块罗盘离开了那个生我养我，令我魂牵梦绕、难舍难分的地方……

从此，我在新的环境下，开始了新的生活。我把那块罗盘小心翼翼地珍藏起来，时不时拿出来瞅一瞅，用干净的棉布擦拭一番。

我发誓，这一辈子一定要将它物归原主！

六

不久，一场史无前例、轰轰烈烈的“文化大革命”开始了，湘乡农村也毫不例外。我的父亲是“右派”分子，属于“黑五类”之列，理所当然逃避不了“造反派”的抄家运动。

一天，家门口突然来了几十号人，没有任何理由，也不见一纸手续，只听得一声的号令，像一群穷凶极恶的土匪一般蜂拥而入，掀桌推椅，翻箱倒柜，衣物丢摔一地，满屋一片狼藉。

抄家中，他们没有找到一件具有反革命性质的物证，却发现了那块罗盘。他们欣喜若狂，围在一起，七嘴八舌，打量着，辨别着，议论着，不知何物。这是什么？做什么用的？终于，有识别者大声叫嚷：“这是罗盘，看风水的罗盘！这还了得，骗人的迷信工具，封建资本主义的流毒，没收！”

说实话，别的东西我都不在乎，唯有这罗盘是我的心肝宝贝。见他们要拿走罗盘，我憤怒极了，一下子不知道是从哪里来的胆量，一个箭步上去，死命一抓，竟把那罗盘夺了回来。你还敢反抗？真是吃了豹子胆！几个人一拥而上，扣腰的扣腰，扳手的扳手，要把那罗盘抢回去。我死活不肯，俯身弯腰，使足劲紧紧地攥住罗盘不放。他们人多势众，且是“正义之师”，我寡不敌众，哪里是他们的对手，一阵生拉硬扯、拳打脚踢，硬生生地将那罗盘又抢了过去。

我跪倒在地，仰天长哭，这是什么世道啊！

罗盘没了，我拿什么来还给同学呢？

七

命运，总是那么喜欢捉弄人。

上世纪70年代末，我做梦也没有想到，父亲被平反了，我这个“右派分子”的儿子，在农村里摸爬滚打了十多年，拨开乌云见了青天，有幸参加了全国统考，并一举成功，进入了多少年来我梦寐以求的学府殿堂，在省城长沙深造学习。

一年后，趁着学期暑假，我要去湘西大山里看一看我那日夜思念、魂牵梦绕的故乡，以及爱我、帮我，给我和我母亲许多关心与关怀的邻里乡亲和亲戚朋友，当然，也少不了专程拜访我的同学廖传禄，向他真诚地表达我多少年来心存对他的歉意和不安。

临行前，我绕道去了趟湘乡，顺便向年迈的祖母问个好、道个别。踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。当我到大队代销店去买点礼物的时候，意外地在代销店的货架上看见了那块罗盘，一问代销员，才知道是大队革委会清退“文革”时期查抄物资时，因没有登记，不知道罗盘是谁的，只好暂时寄放于此。

我按捺不住心中的激动，几经周折，找到了大队干部，陈述了理由，很快就将那罗盘要回手中。

一切准备停当，我挎着装有罗盘的提包，怀着一股轻松喜悦的心情，踏上了西行的路程。

八

火车飞奔，窗外山脉、水流、田园、房屋，还有那活动的农人、牲畜、家禽、飞鸟，构成一幅幅和谐、生动、秀美的自然图景，从眼前一一掠过。

我的思绪引向了十多年前，让我想起了那段天真活泼、无忧无虑的儿时生活，想起了我那慈祥、和蔼、可亲、可敬的母亲，想起了那些忠厚、善良、给我们母子俩太多关心和帮助的乡亲，更想起了在我危难之时不计前嫌拉我一把，救我一命的少时同学廖传禄，我的心就像插上了一双翅膀，飞呀，飞呀……

怀化车站到了，我思乡心切，归心似箭，无心欣赏这座新城五光十色的美景，十步并作五步，径直来到汽车站，登上去双溪方向的汽车。

一个小时左右的颠簸，到了，终于到了，我阔别已久的故乡。

下了车，往回走一段，拐过弯，前面就是塘冲湾。我像一个孩子，边走边看，走走停停，这里的一山一水、一草一木，是那么的亲切，那么的温馨，那么的令人激动不已和感慨万分。

意想不到的是，当我到了当年我生活、读书的地方时，眼前的一切把我惊呆了！

原来的学校没了，教室没了，黑板没了，课桌没了，老师清脆洪亮的讲课声与学生们柔美动听的读书声也没了。昔日的校址变成了一畦畦枝枝叶叶、藤藤蔓蔓、瓜瓜豆豆生长茂盛的菜地；那农田，不见了原来的宜高则高、宜低则低、大小不一、形状各异的自然和随意，映入眼前的是排列整齐、大小一般、清一色长方形的呆板与机械；那小溪，已经面目全非，没有了那弯弯曲曲、千回百转的优美线条，也没有了那岸柳簇拥、卵石遍地、深潭浅滩、流急水缓的千姿百态，留下的是一条人工开挖而成的笔直、整齐，没有特色，缺乏灵性的水渠。

这一切，是那么的生疏，那么的别扭，我实在难以接受，犹如一股冷水从头顶浇到脚心——凉透了。

左寻右访，在半山腰中，我叩开一扇家门。

“你是？”出来一位身材矮小、眉目清秀的农家妇女，她满脸狐疑地打量着我。

“梅子！你不认识我了？我是克邦呀！”我一眼就认出了她，少时的同桌。

“哦！是你呀！”她惊喜万分，一连串的“快请坐！快请坐”后，把我迎进了屋子。

老同学相见，特别激动，她一边泡茶，一边打开了话匣子，滔滔不绝地向我述说起我走之后双溪的变化、学校的搬迁、老师的去留、同学的近况……

“廖传禄还好吗？”我迫不及待地打断了她的说话。听我问起廖传禄，她无声无语，低下头去，掩着脸，竟哽咽抽泣起来。

“他怎么了？”我隐隐约约感到情况不妙。

“他走了！”梅子抬起头，满眼的泪水。她告诉我，廖传禄小学毕业后，因家境窘迫，就没读书了。那年冬天，县里大搞水利建设，抽调劳动力修建水库，他积极响应，第一个报名，扛起锄头，挑起棉被就上去了。没有多久，水库工地传来消息，大家在开挖土方时，突然上方崩塌，一块大石头滚下来，眼看就要砸到一个正在低头往箢箕里装土的社员身上，他奋不顾身地冲上前去……那位社员得救了，廖传禄却倒在血泊中，再也没有爬起来。

说到这里，梅子失声痛哭起来。

我寻找到当年落水的位置，站在堤岸上，默默无语，望着那既熟悉又陌生，永不歇息，潺潺西去的溪水，从包里掏出那块罗盘，轻轻地抚摸着它，止不住的眼泪直往下掉……

廖传禄，一个极其普通、平凡的山里孩子，在我的心目中，他的形象，如那高山，从容挺拔；似这溪水，清澈见底！

廖传禄，我的好同学，这辈子我们再无缘相见，我欠你的东西再也无法偿还了，只好向你深深一鞠，愿你在天堂里平安有福、笑逐颜开！

责任编辑：黄艳秋

美术插图：段 明