像水一样柔软

一

直到离开村庄，罗盘依然想着数日前的那个黄昏。

当街站的人都听到了宋如花的尖叫。罗盘自然也听到了，但他只是回头瞥了瞥。宋如花总是一惊一乍，四十多岁的人了，没一点儿定性。罗盘不，心慌脚不乱。呛死了，呛死了。宋如花一路走一路揉眼睛，风把她的声音荡过来，如同飞扬的空壳谷子。宋如花就这样把众人的目光拽定。人未站稳，话已离开舌根，烟不往外冒，往家里扑，呛死了。罗盘料定她没什么事，不就是烟囱倒扑烟么？马上有人说，炕堵了，掏吧。宋如花犯愁道，这顿饭咋办？像问罗盘，又像问众人。罗盘没说话，别人遇到难事都是找他拿主意，自家的事还要人教？罗盘知道问题出在哪儿。他从不在琐事上和人废话，表情往往更有力度。果然，没人再搭茬儿了。

宋如花跟在罗盘身后，征询地问，要不，掏掏？罗盘不答，走了几步，突然回头，什么饭？宋如花说，莜面饺子，馅儿都剁好了，就差和面……你瞅我的眼熏成啥了？罗盘并不看她的眼，他说，炸几个辣椒搁进去。

罗盘找根竹竿，在竹竿一端绑上旧布条。随后爬上房，把绑布条的一端插进烟囱，反复抽动几次，烟灰扑出来，啄着他的头发眉毛。罗盘对院里的宋如花说，你再试试。几分钟后，宋如花跑出来，行了，不冒了。

罗盘没有急着从房顶下来，他在房顶没什么目的，就是想坐一会儿。罗盘家房子地势高，目光拉出去，整个村庄尽收眼底。房屋不整齐，前一户后一户，像一群没垄行的蒜头。烟囱七高八低，有的冒烟，有的没冒。没烟的多数是到城里去了，门窗也都用泥巴糊了。风一阵比一阵软，拂在脸上，像一只毛茸茸的手。一只燕子从罗盘眼底掠过，罗盘的目光追着它，可很快它就没了影儿。燕子把一个新的季节捎来了。罗盘想，明儿得把化肥拉回来。

罗盘闻到莜面饺子的香味。罗盘被香味勾回来，不经意地往远处瞟瞟，目光突然冻住。罗盘看见了侯夏。准确点儿，是看见了侯夏院子里的侯夏。侯夏家和罗盘家隔两户人家，屋顶上的罗盘把侯夏家的院子里看得清清楚楚。侯夏在自家院子里并不奇怪，问题是罗盘看见王丫进了侯夏的院子。罗盘听不见两人说什么，只看见侯夏在王丫后腰拍了拍。这个亲昵的动作硌疼了罗盘。侯夏和王丫进屋，罗盘仍然是那个僵硬的姿势。宋如花喊他，罗盘才醒过神儿。

饺子是锅巴的，干的一面平平整整，另一面鼓胀胀的，像丰满的鱼肚子。宋如花茶饭好，尤其擅长做锅巴饺子，因为罗盘爱吃。罗盘没像往常那样一口大半个，吃得很慢，而且不声不响。宋如花哟了一声，怎么变成小丫头了？罗盘看看宋如花，眼神却是空洞的。宋如花问，犯什么呆？罗盘说没有啊，谁犯呆了？宋如花说那我考考你，问罗盘饺子像啥。罗盘说，能像啥？像饺子呗。宋如花问，除了饺子，还像啥？罗盘偏头看看，说，像枕头。宋如花追问，还有呢？罗盘说了几样，宋如花用别样的眼神斜着他，有一样儿最像，你没说。罗盘问，哪样？宋如花骂，呆瓜！罗盘突然明白她指的是什么。罗盘说，没正经。宋如花说，两口子，哪来那么多正经？宋如花嘴不饶人，脸却红了。

罗盘没把房顶上看到的跟宋如花说，宋如花藏不住话。而且，罗盘对自己也有些怀疑，他是不是看错了？王丫怎么会和侯夏混在一起？侯夏游手好闲，还好赌，女人和他过不下去，离了。侯夏快四十的人了，王丫不过十八九岁，还没对象，她怎么能看上侯夏？侯夏有什么好？想想，又不是没可能。侯夏虽不务正业，却有一副好嗓子，鼓匠班揽了活儿常喊他去。王丫野性大，行事不管不顾。按说侯夏王丫与罗盘没什么关系，两人厮混也碍不着罗盘，但罗盘心里堵了烂棉絮似的，又闷又胀。不看见就罢了，看见了，就不能再把眼睛闭上。

第二天，罗盘雇吴四的三轮车去镇上拉化肥。化肥是去年冬天订好的，罗盘年年买，和老板已混得很熟。孰料店里没货，老板说昨儿个有人把存货全买走了。老板说你稍等等，一会儿咱的车就回来了。罗盘不好说啥，可一等就等到了下午。罗盘毛躁了，他嘱咐老板给他留着，改日再拉。老板给司机打电话，说再有一个小时就到了，罗盘说什么也不等了。吴四也劝，现在回去，不白跑一趟么？罗盘说，就算是空车，我照样付你钱。吴四说，罗哥说哪里话，我不是担心你不付钱。罗盘说家里有事，吴四便发动了车。

罗盘没什么事，他惦记着侯夏王丫。到家，水没喝一口便爬上房。他的目光像一张大网将侯夏的院子罩住。没看见侯夏。侯夏的院子破败不堪，甭说牛羊了，鸡也没一只。一个猪食槽斜在当院，像个醉汉。院角窝着一堆陈年柴，已霉成黑色。霉柴边丢落着数个颜色鲜艳的方便面袋。村里，也只有侯夏这样的人常吃方便面。

罗盘躲在烟囱后面。

黄昏时分，侯夏终于出现。他从外面回来，手里提个绿书包。侯夏进屋，几分钟又出来。他来回踱着，显然在等人。又过了一会儿，王丫出现在门口。侯夏抓了她的手，似乎捏疼了，王丫用另一只手打侯夏一下。两人进屋，侯夏警惕地扫扫身后。

罗盘暗暗骂娘。狗日的侯夏，王丫还是黄花闺女呢。

吃了晚饭，罗盘去了王宝生家。罗盘很少像宋如花那样串门，除非别人主动找他。所以王宝生两口子大为意外，甚至有些慌乱。王宝生女人让王宝生买烟，罗盘说他晚上不抽烟。王宝生女人是个病秧子，怕烟，王宝生是村里唯一不抽烟的男人。王宝生女人歉意地说，你是稀客，也没啥东西招待你。罗盘说，抬头不见低头见的，客气啥，在家呆得闷了，出来走走。王宝生附和，是呀，忙起来倒不觉得，一闲下来就慌。罗盘一边说话，一边琢磨。王宝生两口子肯定还蒙在鼓里，他不说出来，王丫就得毁在侯夏手里。可这话实在难以出口。罗盘犹豫着，直到王丫回来，话仍在舌根底压着。王丫和罗盘打声招呼，进了西屋。罗盘将话引到王丫身上，闺女大了，能指望上了。王宝生女人说，指望啥？一天到晚疯跑，嘴又馋，一点儿没跟我俩。王宝生责备，闺女是你养的，气啥？罗盘看出来，王宝生面子过不去了。王宝生虽憨，却好面子。这点和罗盘有几分相像，这也是罗盘犹豫不决的原因。王宝生女人无奈地叹气。疯跑、嘴馋就气成这样，若是知道和侯夏厮混……还是算了吧。

睡觉时，罗盘没头没脑地骂句脏话。宋如花咦了一声，你这是咋了？谁惹你了？罗盘说谁也没惹。宋如花说没惹你骂什么人？罗盘问，我骂了么？宋如花肯定地说骂了。罗盘说我骂侯夏这个狗日的。宋如花追问，侯夏惹你了？罗盘说了。宋如花呆了半晌，骂，侯夏这头猪。罗盘突然意识到什么，嘱咐宋如花，可不许乱说。宋如花说，我不说。罗盘不放心，千万不能说啊，说出去王丫就毁了。宋如花说，这话我敢乱说？只是……要不和王宝生两口子说说？罗盘讲了去王宝生家的经过，宋如花问，这可咋办？不能眼看着侯夏胡来。罗盘说，我再想想。

思量半夜，罗盘还是决定告诉王宝生。拖下去，王丫会出事。再者，宋如花已经知道，三五天还行，时间长了，她那张嘴难免露馅儿。罗盘改变了策略，单独把王宝生约出来。罗盘说，不说对不住你啊，不过你得瞒着女人，她闹点儿病，挺不住。王宝生紧张得眉毛都竖直了，啥事，啥事吗？听罗盘说完，王宝生第一句话是，不可能！侯夏什么东西，王丫哪能和他混？罗盘僵了僵说，我是说胡话的人么？我无缘无故胡说王丫干啥？王宝生的眼睛瞪得又圆又大，眼球上的血丝蝌蚪一样跳着，蝌蚪很快没了踪迹，甩下一层灰白。他恼怒地骂，这个死丫头，我揍扁她。罗盘一把拽住他，你这么闹，能瞒住你女人？她那个病，怕是撑不住。王宝生呼哧半天，我找侯夏算账。罗盘摇头，更不能去，你没证据，侯夏能承认？嚷嚷开，就更不好了。王宝生咳了一声，抱着脑袋蹲在地上。

过了一会儿，王宝生仰起头，这可咋办啊。

罗盘犯难地说，是挺麻烦。

王宝生脸上扭出一片片紫青，仿佛挨了打，你得帮我拿个主意。

罗盘就等王宝生这句话。他说，你信得过我，我就帮你想个办法。第一，不能报官，除非王丫咬定是侯夏强迫，不然，治不了侯夏的罪，还弄得谣言满天飞。我看王丫不会这么说，这招不能用。第二，得现场捉拿，有了证据，侯夏王丫都反不了口。第三，对付侯夏打骂不是办法，打骂还搞得全村都知道，让他赔王丫损失费，没钱让他打条子。另外，尽量瞒着你女人。王宝生频频点头，罗盘让他回去等消息。

罗盘早早爬上屋顶，伏在烟囱旁。罗盘有点儿紧张，还有点儿担心。怕王丫不来。这担心挺不地道，可已经和王宝生说了，就得给王宝生证据。其实，让王宝生把王丫锁屋里也是个办法，可罗盘怕王宝生撬不开王丫的嘴。王丫死不承认，王宝生会怀疑、埋怨罗盘。罗盘管是管，但不能把自己扯进去。

看见侯夏王丫，罗盘麻利地溜下屋顶。宋如花想跟，罗盘狠狠瞪她一眼，你以为看戏？宋如花定在地上。

罗盘在门口喊王宝生，王宝生两口子同时出来。王宝生女人灰白着脸，目光飘飘忽忽，如飞扬的柳絮。罗盘看王宝生，王宝生说，她知道了，走吧。王宝生女人恨恨地说，看我不扒他的皮。罗盘不知她要扒谁的皮，说，不能嚷嚷，千万要冷静啊。

门从里面插着，王宝生撞两下没撞开，王宝生女人抓起石头击碎门旁的玻璃，王宝生抓住窗框一扯，窗户整个掉下来。王宝生手割破了，红了半个手掌。王宝生从窗户跳进去，罗盘叫他先把门打开，王宝生根本没听，径直跑进去。王宝生女人也要跳，可爬不进去，两条腿甩来甩去。罗盘托她一把，她总算进去了。

待罗盘进去，屋里已乱成一团。侯夏缩在墙角，王宝生女人叫骂着，又撕又抓。王宝生想拽女人起来，几次被女人甩开。王丫呆站着，傻了一样。罗盘和王宝生合力拉开王宝生女人，侯夏的脸成了地图。

二

事情暂时平息了。侯夏发誓不再招惹王丫，并当面给王宝生写了一张两万块钱的欠条，算王丫的赔偿。王丫也被王宝生关起来。王宝生一再向罗盘致谢，要不是罗盘，王丫不知被侯夏祸害成啥样呢。罗盘说你别客气，看到我就要管，王丫不懂事，我不能看她受骗。嘴上谦虚，罗盘心里颇得意。如果不是他偶然发现，后果难以想象，王丫搞大肚子，怎么嫁人？当然，罗盘并不指望王宝生谢他。换了张宝生李宝生，他也会这么做。

几天后，王丫突然失踪，同时失踪的还有侯夏。

那个夜晚，王宝生敲开罗盘的门，惊慌失措地说王丫不见了。罗盘边穿衣服边问怎么回事。王宝生说这几天王丫挺规矩，他也就大意了，没再锁她，谁知她就没了影儿，他也是刚发现。罗盘劝，别急，也许她串门去了。王宝生说，这么晚了，她去谁家？罗盘和王宝生去侯夏家，门上也吊着锁。罗盘情知不妙，陪王宝生去邻村亲戚家，说没见王丫。

王丫和侯夏私奔了。侯夏把王丫拐跑了。

那天捉住侯夏，侯夏咬定和王丫是两相情愿，是爱情，王宝生女人要扯他的脸，被罗盘和王宝生拽住。罗盘损侯夏，王丫还是个孩子呢，你咋有脸说？侯夏不吭声了，对赔偿的事答应得特别痛快，那时侯夏心里怕就有了鬼念头。其实，罗盘该想到的，他大意了。

王丫失踪第二天，王宝生女人就大躺了。王宝生去镇上抓了几服药，女人死活不喝。没办法，王宝生求罗盘，让罗盘劝劝。罗盘便拉了宋如花，去王宝生家当说客。

王宝生女人拥着被子半仰半躺，怀里揣着一个枕头，见了罗盘宋如花，咧咧嘴，似乎要笑的，末了只抽出一口寒气。宋如花握住王宝生女人的手，王宝生女人的眼泪刷地下来了。宋如花劝，你想开些，王丫那么大了，不会有事。王宝生女人拧着脸说，我没这种闺女。宋如花说，也怪不得她，她让侯夏哄了。王宝生女人骂，别提那头猪。宋如花跟着骂，连猪都不如，难怪女人和他离婚。两个女人你一句我一句嚼侯夏。罗盘给王宝生使眼色，王宝生把药端进来。王宝生女人还是不喝。宋如花说，喝了吧，别跟自个儿怄气。罗盘也劝，身子要紧，别落下病。王宝生女人说破罐子破摔，活着也没什么意思，爱咋咋吧。罗盘严肃地说，可不能这样，王丫咋错也是你闺女，哪有妈和闺女记仇的？王丫说回来就回来了，落下病可不是三天两天能好的。你作践自个儿王丫看不见，只是苦了宝生。王宝生女人软软的目光在王宝生身上摆了摆，罗盘忙对宋如花说，你喂她。宋如花从王宝生手里接过碗，王宝生女人顺从地张开嘴。罗盘听王宝生喉结重重响了一下，似乎裂开了。

罗盘宋如花回家不久，王宝生就来了。王宝生神色凝重，愁眉不展，让他上炕不上，给他凳子不坐，只在地上蹲着。似乎出了这档事，他就矮人一等了。罗盘劝，女人家想不开，你可得撑起点儿。王宝生叹气，都怨我，该把那死丫头好好锁着，我哪能想到她会跟侯夏跑了呢？罗盘道，这是意外。王宝生道，我该想到的，我咋就大意了呢？你说侯夏能把王丫带哪儿？罗盘眼珠子错动，脑里却是一片空白，是啊，他能带哪儿？按说他没地儿去，你没再打问打问？王宝生摇头，我问过了，都说不知道。罗盘骂，侯夏这狗日的。王宝生又捡回话头，你说，侯夏能把王丫带哪儿呢？罗盘斟酌着，这也说不好。王宝生揪着自己的头发，揪一下，举在眼前看看，揪一下，举在眼前看看，仿佛要揪出一个答案。过了一会儿，王宝生再次道，你说，侯夏能把王丫带哪儿呢？罗盘说，慢慢打问吧。王宝生看着罗盘，那眼神很难判断他是否在听罗盘说话，是否听懂了罗盘的话。

第二天晚上，王宝生又来了，依然心事重重，往地上一蹲，摆出一脸愁容。罗盘看王宝生蹲着，心里别扭，又不好说啥，问道，吃过了？王宝生说，吃过了。罗盘问，你女人喝药了？王宝生说喝了。顿顿，王宝生说，这事怨我啊，我要是一直锁着王丫，她就不会跟侯夏跑了，我哪里想到呢？罗盘说，这不是你的错，也不能老锁她。王宝生叹息两声，问，你说，她和侯夏能跑到哪儿呢？罗盘想了整整一夜，现在能回答王宝生了。他俩肯定去了城里，城里混饭容易。王宝生目光灼灼，是啊，城市多了去了。罗盘问，王丫没留下啥？王宝生说没有，罗盘说你好好想想，关她那几天，她说过什么话没有？王宝生缓缓摇头。罗盘问，她没留下信什么的，哪怕一个纸片呢？王宝生说，她写字比锄地还难受。罗盘想想也是。王宝生问，你说，她会去哪个城市？罗盘说，我长千里眼就好了。

王宝生蹲到很晚，直到罗盘问你女人一个人在家行不，他才如梦方醒，站起就走。一晚上，王宝生反反复复那几句话。

送走王宝生，罗盘拍拍脑袋，这事闹的。宋如花边拉被子边打呵欠，困死了。罗盘又说，这事闹的。宋如花斜着他，你怎么成王宝生了？罗盘说，这事……顿住没往下说。宋如花说，王宝生没怪罪咱的意思。罗盘说，越这样我越不安，他怪我倒好了。宋如花说，这怨不得你，睡吧。宋如花躺下，罗盘仍坐着发呆。宋如花拽拽罗盘，罗盘哦了一声，脱衣服。脱一件，停一停，好一会儿才脱完。宋如花横过一条腿，见罗盘没什么反应，她将整个身子伏过来。宋如花似乎要用这种方式把罗盘拽回来。她的努力终于让罗盘兴奋起来。忽然间，罗盘停住。罗盘盯着宋如花的眼睛，你说，王丫和侯夏能去哪儿？宋如花没好气，你是能人，你掐算呀。罗盘说，这事闹的。

第二天，王宝生进来，宋如花躲出去了。两人说了些客套话，便默然相对。王宝生手没闲着，仍一下一下揪头发，罗盘忍不住说，别揪了，揪光也没用。王宝生伸出两手左右看看，缓缓搁在膝盖上。他问，你说，她进城了？罗盘说，绝对是。王宝生问，你说会去哪儿呢？罗盘说，难说啊，你没打算出去找找？王宝生说，她在炕上躺着，我哪儿走得开？罗盘问，她好点儿吧？王宝生说，心病，吃药效果不大。罗盘说，你多开导她，和自己闺女生什么气？王宝生黯然道，生什么气呀，她现在想王丫呢，一天到晚抹眼泪。罗盘觉得某个地方被烫了一下，想说什么，终是没想出合适的话来。

到罗盘家串门成了王宝生每晚必不可少的活计，而等待王宝生则成了罗盘的任务。王宝生没怪罗盘什么，从来没有。甭说言语了，王宝生的神态表情也没有怪罗盘的意思。王宝生只是自责、检讨。可是，罗盘越来越不安了。没有那个黄昏，一切都不会发生，至少，与罗盘无关。每个晚上是那么漫长、难熬，到后来，罗盘有点儿怕见王宝生了。

罗盘决定躲王宝生。王宝生扑几次空，该不会来了。那天晚上他和宋如花在吴四家坐到很晚。吴四刚买回一张二人转光盘，看得宋如花屁股都不想动了。罗盘瞪她，她才下炕。吴四咬罗盘耳朵，改天你自己来，我这儿有三级片。

王宝生竟然在大门口蹲着。看到那个黑影，罗盘的心就直下坠。问声谁，王宝生霍地站起来。罗盘故作惊讶，宝生啊。王宝生委屈地说，我等你一晚，以为你出门了。罗盘解释，找吴四拉化肥，顺便坐了一会儿。他让王宝生进屋。王宝生说，不早了，我回去了。孑孑地走了。宋如花说，回来早了吧？罗盘没好气，还在别人家住下？他看出来了，回来多晚王宝生也会等。

就那么一晚，罗盘没再躲。但是面对王宝生，竟然有恐慌感，而且，听到侯夏王丫的名字，就会被刺一下，仿佛侯夏王丫是马蜂屁股，他们的针会从某个遥远的地方甩过来。

一天，罗盘从街头走过，王丫二字忽然飘进耳朵。他皱皱眉，想躲开，腿却被牵着似的，顺着声音循过来。几个人在碾台旁说话，其中有宋如花。碾房废弃后，碾台便成了村民的聊天场所。罗盘走过去，几个人都不说了。但罗盘知道他们在议论啥。罗盘狠狠瞪宋如花一眼。一个人和罗盘打招呼，问今年种啥好。罗盘说去年莜麦便宜，今年肯定贵。在这方面，罗盘总是有先见。那人似乎还有什么话，罗盘已转向宋如花，让她回家。宋如花说，又不到做饭时间，回去干啥？罗盘大声说，让你回你就回，哪儿那么多废话？罗盘很少当着外人训宋如花，但此时有点儿控制不住。

宋如花跟在罗盘身后。

进门，罗盘便瞪住宋如花，谁让你把王丫的事嚷出去的？宋如花委屈地说，哪是我嚷的？王丫一跑，全村都知道了。罗盘说，别人嚷是别人的事，你别掺和。宋如花说，我不过是听别人议论。罗盘绷着脸，那也不行，听别人嚼这话头你趁早躲开。宋如花不满了，我又没做啥事，干吗……早知这样，当初就不该告诉王宝生。罗盘骂，闭住你的嘴就不行？谁还把你当哑巴卖了?宋如花扭过脸，她生气了。

晚上，王宝生进屋，见宋如花在炕上躺着，问罗盘，怎么？闹病了？罗盘说，没啥事，身子不舒服。王宝生劝，有病可要早看啊，千万别拖着，王丫妈生生是拖的。罗盘问，怎么样？好点儿了吧？王宝生愁眉苦脸地说，光吃药哪行呢？她心重，王丫不回来，药其实是白吃。罗盘问，还没消息？王宝生摇头。罗盘说，其实，能出去找找就好了。王宝生为难地说，她闹这么点儿病，我哪走得开？都怨我，不关王丫就好了。罗盘暗想，王丫想跑不关也会跑，但他没说，只能由着王宝生说。王宝生说一句，叹息一声，每声叹息都像锤子击在罗盘心上。

王宝生走后，罗盘说，我得把王丫找回来。宋如花猛地从炕上弹起来，你没疯吧？罗盘说，我好着呢。宋如花叫，凭什么？你又没欠他。罗盘说，我受不了啦，再拖，没准我真疯了。罗盘一旦做出决定，宋如花根本无法更改。她嘟囔，眼看就种地了，丢下我一个人咋办？罗盘说，雇人种嘛，你看着就行。宋如花问，你知道他俩在哪儿藏着？去哪儿找？找也不一定找见。罗盘说，找和找不见是两档子事，我总得试试。宋如花又想到一个问题，出门要路费，谁出？罗盘说，咱先垫上吧，还能找王宝生要路费？王宝生也没逼咱去。宋如花不甘心，真要去？罗盘说，我跟你瞎说啥

三

罗盘没把真实想法告诉宋如花，他所谓的寻找只是做做样子。没有一点儿线索，寻找王丫不是嘴上说说那么简单。不是三五天的事，得几十天几个月甚至几年。如宋如花所说，要花钱，路费住店费吃喝费，那是无底洞，丢进多少钱也没个响儿。儿子去年刚娶过媳妇，罗盘的钱已花去大半。还没到结婚年龄的儿子和女方已同居半年，女方没提过分的要求，否则罗盘攒的那点儿钱根本不够。要是告诉宋如花，说不定哪天她就说漏了。罗盘不是成心骗王宝生，没这个必要。甭说王宝生没怪他了，就是打官司罗盘也输不了。罗盘绝对占理，可占理不等于心安理得。王宝生每天串门对罗盘是一次折磨，罗盘宁愿王宝生揪他罗盘的头发，王宝生不，连一句重话都不说。罗盘实在受不了啦，找个借口躲几天。

罗盘说要找找王丫，王宝生并未表现出意外，但他的态度却很坚决，不行，怎么能麻烦你呢？你这儿还有一大摊子呢。罗盘说，你走不开，我替你找找吧，没准能打问见呢。王宝生无措地说，这怎么行呢？已经给你添够多麻烦了，这……真是不合适。罗盘说，有什么合适不合适的？王丫还叫我大爷么，王丫不回来，你女人的病怕是腻味。王宝生低头寻思一会儿，说，我和王丫妈商量商量。罗盘说，没必要，就这么定了。王宝生满脸歉疚，哎呀着，似乎想说什么感谢话，却不知怎么表达，末了突然大骂起王丫来。罗盘制止他，王丫还小，错的是侯夏。王宝生站起来，让你受累，我实在过意不去。你放心，家里的活儿我帮嫂子干。罗盘点头，让王宝生一早把王丫的照片送来。

王宝生走后，罗盘让宋如花拿钱，宋如花数出五百，罗盘说不够。宋如花不情愿，五百还不够？罗盘说，现在的钱不禁花，多带几个吧，你想让我要饭？宋如花嘟囔，又不是村长，什么事都想管。但还是给罗盘拿了。

刚睡下，王宝生又敲门了，罗盘披衣出去。黑暗中，王宝生的眼睛闪闪发亮，好像抹了磷火。罗盘觉出王宝生脸上的热气，显然他是跑来的。王宝生说，我翻了半天，总算找齐了。王宝生抓了厚厚一沓照片。罗盘说，用不着这么多。王宝生说，放家里也没用，留你这儿吧，万一用上呢。

王宝生没有马上走开，罗盘问，还有事？

王宝生突然抓住罗盘的手，动作又快又猛，罗盘吓了一跳。

王宝生说，让你受累了。

罗盘吁口气，还说这客气话干吗？

王宝生保证，家里的事我一定帮嫂子。

罗盘说，不早了，回吧。

王宝生执拗地让罗盘先关门，罗盘关了。

罗盘没在意王宝生是否在门外站着，他不想再说什么客套话。宋如花瞅着罗盘手里的照片说，不是让他明早送来吗？半夜三更的，着什么急？罗盘说，闺女跑了，搁谁头上不急？罗盘把照片摊开，足有二三十张。有王丫的单人照，也有合影。宋如花拥着被子坐起来，和罗盘一块儿翻看。宋如花说，王宝生的脑子是不是糊涂了，拿小时候的照片干啥？罗盘说，他是怕我认不出王丫嘛。

第二天，罗盘未能走成。一大早，宋如花的弟弟宋如兵来了。罗盘一瞅他脸上的血印，知道他又和媳妇吵架了。两口子一吵架就往罗盘这儿跑，要么是宋如兵，要么是媳妇。罗盘几乎成了调解员。宋如花要看宋如兵的伤，宋如兵扭着脸不让。宋如花说，打人不打脸，没见过这么狠的女人。宋如兵媳妇是刁了点儿，可一个巴掌拍不响，宋如兵也不是善茬。宋如兵蔫头耷脑的，罗盘猜不只是吵架这么简单。果然，宋如兵说媳妇要离婚。宋如花顿时哑口。她很明白，离婚宋如兵肯定惨。罗盘自然走不成了。匆匆吃了口饭，罗盘随宋如兵回家。宋如兵家在杨柳村，离营盘村二十多里。路上，罗盘问明两人打架的原因。宋如兵一个朋友说能买假币，拿到僻远的村子花，根本认不出来。宋如兵便从家里偷了三千块钱，换回一万假币，被媳妇发现了。宋如兵埋怨女人眼光太浅。罗盘训斥，亏得她眼光浅，由你，早撞大狱门了。谁是傻子？能让你骗了？宋如兵嘴巴狠硬，我想拿到蒙古地买两头牛，听说那地儿人好哄。罗盘生气了，你和你媳妇商量吧，我不去了。宋如兵忙说软话。

宋如兵媳妇和罗盘打过招呼，便开始罗列宋如兵的不是。末了说，这种东西，我还能跟他过？离定了。罗盘说，是啊，换个女人早跟他离了，还能过到这会儿？亏得你老是迁就他，这也是他的福气呢。我路上还说，要不是你，他早撞大狱门子了。宋如兵媳妇骂，整个一头猪。她这么骂，罗盘心里就有数了。他陪着她一块儿骂。宋如兵倒是老实了，不吱声。宋如兵媳妇骂了一阵，把一万假钱丢到炕上。罗盘捻捻，若不是事先知道，还真认不出来。罗盘说，这事是他不对，不过本意是好的，想给你弄几个钱花花呗。谁也难免犯个错误，你给他个改过机会。宋如兵媳妇说，姐夫就是偏向他。罗盘笑笑，我当然有私心啦，他离婚，我就少个兄弟媳妇。宋如兵媳妇轻轻一笑，你是为这个劝我的？罗盘说，这门亲不能断呀，给我个面子吧。宋如兵媳妇说，我要不给呢？罗盘说，不给我也没办法，你没错。宋如兵媳妇说，我真是气死了。如此一说，意味着罗盘的任务完成了。平时，宋如兵媳妇也蛮听罗盘的话。罗盘说，我一会儿走了，你好好教训他。宋如兵媳妇说，我稀罕他！她问那些钱怎么办，罗盘说，当废纸烧了吧，别搁着，也别交派出所，那会惹事。宋如兵媳妇遗憾地说，真是可惜了。罗盘说，就当丢了，破财免灾。以后扣他点儿，一天给他吃一顿饭，争取把三千块钱扣回来。宋如兵媳妇神色暖了许多，姐夫教的，我就这么做。

罗盘回村已是下午。罗盘看见王宝生，想躲已经来不及，硬着头皮迎上去。罗盘心虚虚的，仿佛欺骗了王宝生。罗盘解释，本来今天要走，但小舅子家出了点儿事。王宝生忙说，不急不急，事从紧处来。罗盘生怕王宝生不信，说了劝架的过程，亏得我去了，不然两口子就散了，凭小舅子那样，下半辈子打光棍吧。王宝生点头，是呀，男人就得有个女人管着，不然就坏了。

王宝生目光迟缓，可罗盘总觉得他眼底长着毛刺样的东西，扯了几句话，匆匆离开。罗盘暗骂小舅子，不迟不早，偏在这当口儿吵架。

次日，罗盘离开村庄。他走得早，到镇上商店还未开门。他没有急着赶上县的车。侯夏女人在镇上卖瓜子，他想见见她。两人虽离了婚，但侯夏女人毕竟了解侯夏，罗盘想从她嘴里掏点儿有用的。等了一个多小时，看见侯夏女人推小车出来。罗盘喊她一声，侯夏女人说，哥啊，这么早就来了。罗盘说，等你半天了。侯夏女人脸红红的，今儿起晚了，有事？罗盘笑笑，我打算到县里，王宝生闺女王丫跑了，王宝生女人有病走不开，我帮他找找。侯夏女人吃惊地说，是吗？罗盘说，侯夏把她拐跑的。侯夏女人稍一怔，破口大骂，这个不要脸的，一点儿好事不干。忽然意识到什么，我早和他没关系了，你找我干吗？罗盘说，当然和你没关系，打扰你也不合适，我琢磨着，这世上只有你把侯夏看透了，我是想让你指点指点，我想不出侯夏会带王丫去哪儿。侯夏女人神色缓和了些，山旮旯他不去，肯定找红火热闹去了。罗盘说，你说得有道理……红火热闹的地儿多了去了……他在城里有亲戚吗？侯夏女人寻思了一会儿，说，大同有他个姨姐。罗盘忙问，你有她地址没？侯夏女人摇头，我没见过她，只听侯夏说起过，好像开个粮店。罗盘说，你这个线索很重要，真是谢谢你。侯夏女人又骂，这个东西，净干丢人现眼的事。罗盘嘱咐她，有什么信儿，往村里捎句话。

到县城正是中午时分，罗盘在车站喝碗羊杂汤，吃了两个烧饼。然后掏出王丫的照片，到售票处问见过没。售票的女人轻轻瞟了一眼，说没见过。罗盘怀疑她根本没看。罗盘把照片从取票的口子递进去，你再看看。结果照片掉了下去。售票员不耐烦了，没见就是没见，不是跟你说了吗？罗盘赔笑，麻烦把照片给我。售票员没好气，谁拿你照片了？你这人怎么回事？罗盘解释，不是你拿了，掉地上了。售票员捡起来丢给罗盘。周围的人都看罗盘，罗盘尽量装出不在意的样子，脸还是憋得通红。在村里，谁用这种口气和罗盘说话？罗盘想，这是何苦？凭啥替王宝生受这个气？他冒出放弃的念头，可转身一想，已经出来了，怎么也得打问打问。随便转一圈回去，那就真是哄王宝生了。这和装样子是两码事。他安慰自己，这是县城，不是营盘村，谁认得你罗盘是老几？

罗盘拿着照片到车跟前问。侯夏和王丫肯定得坐车，说不定哪辆车拉过他们。这样，罗盘至少知道两人逃跑的方向。如果王宝生出来，绝对想不出这招。王宝生种地是好手，动脑子远不行。问了几个，都说没见过。要么说，每天拉的人多了，谁能记住？

半下午，罗盘离开车站，去日日红饭馆。儿子在饭馆当厨师，儿媳当服务员。估计这个时间饭馆没生意，罗盘一来看看儿子，二来找个住处。这样，店钱就省下了。

两男两女正在饭桌上打麻将，其中有儿子。儿媳站在儿子身后。儿子看见他，只说你怎么来了，便让儿媳带他回家。儿子屁股动都没动。罗盘对儿媳说，你把他叫出来，我得让他带我去医院。儿媳惊问，你咋啦？罗盘严肃地说，没事，你叫他出来。儿子出来，儿媳跟在身后。儿子疑问，你一直好好的嘛，咋就病了？罗盘骂，少废话！儿子没再问什么，打车送罗盘去医院。罗盘说回家，儿子糊涂了，看病不去医院，回家干吗？罗盘说，让你回你就回。

到了儿子租住的地方，儿子仍不明白，爸，你咋回事？罗盘绷着脸，你还认我这个老子？我以为你只认麻将呢。儿子品出味儿了，却没一点儿内疚，反而抱怨罗盘，你生哪门子气，我今儿正手气好。罗盘说，看来我碍你事了，我走。儿子拦住罗盘，笑嘻嘻地说，我哪舍得你走，要不，你打我两下？罗盘瞪他一眼，你这个样子，早晚也得让老板炒了。儿子说，打麻将的就有老板，炒了我，谁陪他玩？罗盘无语。儿子问，你上县干吗？罗盘说，没事，看看你。儿子鬼精鬼精的，不大像啊，你准有什么事，不是看病就好，我得走了，晚上让小红请假回来做饭。罗盘说，不用了，你把钥匙留下就行。他不愿给儿子添什么麻烦。

天色还早，罗盘再次去车站打问。直到所有的车走光，还是一无所获。罗盘又拿照片让车站附近摆摊儿的人辨认，万一王丫到过车站，万一王丫买过货呢。摇头。摇头。摇头。摇头。有一个问，是你闺女？罗盘说不是。那人满有把握地说，那就是儿媳妇了，这年头娶个媳妇不容易啊，我儿子也这命，八万块钱娶个媳妇，结婚不到半年跟人跑了。

罗盘回去已经很晚，儿子儿媳还没回来。罗盘吃了两个烧饼，无事可干，就打开电视，拿着遥控器来回换台。眼珠子忽然黏屏幕上不动了，一个想法冒出来。儿子儿媳进门，罗盘说了来县的目的。儿子瞪大眼，王宝生闺女跑了关你什么事？罗盘说王宝生走不开，我能眼睁睁看着吗？儿子没好话，啥事都揽，村长也没你管得宽。罗盘提高声音，乡里乡亲的，谁没个难事？儿子的脸马上就变了，我不过说说，也挺好，拿他的钱四处逛逛。如果不是儿媳在身边，罗盘非给儿子一个嘴巴不可。儿子变得越来越陌生了。儿子看罗盘不高兴，赔着小心说，这跟海底捞针一样，除非你给提供线索的人钱。罗盘咬咬牙，要是说出王丫的去向，给钱。儿子问，找谁联系呢？你又没手机。罗盘说，打你手机吧。儿子差点儿把脖子摇断，那可不行，接电话不少钱呢，除非王宝生出话费。罗盘重重咽口唾沫，话费你垫着，到时我来跟你算。儿子说，这还差不多，劳务费就免了，算给王宝生作贡献吧。

电视寻人广告挺简单，不到一小时就办完了。只是有点儿贵，三百块钱，才播六天。花钱像打水漂一样，几个泡泡就没了。之后，罗盘又去了车站。罗盘本打算在县里住一阵就回去。找见找不见，罗盘尽力了，也对得起王宝生了。可两晚他就呆不住了。儿子儿媳夜间折腾的声音太响，睡在外屋的罗盘面红耳臊，贼一样不敢吭气。狗日的，也不懂避讳点儿。现在回村有点儿早。罗盘寻思一阵，决定去大同。

四

罗盘不在，宋如花早早睡了。宋如花喜欢枕罗盘胳膊睡觉，二十年了。一个人睡不踏实。营盘村怕是没一个女人有宋如花的习惯。一次，几个女人洗衣服，宋如花不小心说走了嘴，她常犯这种错误。当然对宋如花已算不上错误。几个女人挤眉弄眼，一个还说宋如花骚。宋如花顶她，你不骚，儿子咋出来的？

宋如花没贪床，躺躺便爬起来，家里养两头奶牛，二十只羊，罗盘一走，喂养任务自然落在她身上。

屋门一响，院外便传过问话，嫂子吗？宋如花听出是王宝生，忙拢拢头发，把扣子系好，打开院门。王宝生叫声嫂子，几乎不由分说挤进来。宋如花哎呀，你这么早……王宝生说，罗大哥不在，家里的活儿就交给我吧。宋如花说，那怎么行，我干得了。她想拦，王宝生已经忙活开了。王宝生好像对这个家很熟悉，先把羊圈清了，给羊添了草，把牛粪铲到院门外，又把牛牵到门口，拿出取奶器给牛挤奶。宋如花要帮他，罗盘干这些活儿宋如花也常打下手。王宝生不让，他说你忙你的。宋如花就由着他。挤完奶，王宝生揭开缸盖瞅瞅，提了两桶水，又扫了院子。宋如花忽然想到一个问题，你出来，王丫妈怎么办？王宝生头也不抬，我早侍候她吃过了。干完活儿，王宝生在院里转了一圈，屋里转了一圈，觉得暂时没啥活儿，方洗手离去。

中午，王宝生扛来一把铡刀。宋如花愕然，问干啥？王宝生解释，青玉米秆子太长，整喂都糟蹋了。宋如花说费那个劲儿干吗，罗盘一直这么喂。王宝生说，铡和不铡不一样。铡草得两个人，一人往刀垛上送一人铡，宋如花只得戴了套袖帮他。王宝生不让她干，抓着她胳膊说，我一个人来，你干不了。宋如花拗不过他，便站那儿看。王宝生左手抓青玉米，右手握铡刀，反复蹲站。两人不说话，只有铡刀嚓嚓的声响。不一会儿，王宝生脑门儿上就出汗了，阳光下闪闪发亮。王宝生不像村里的男人用袖子擦，而是掏出手绢。宋如花抿嘴笑了，一个大男人装块手绢。王宝生不知宋如花笑，他的眼睛吊在铡刀上。宋如花憋不住了，她已经憋了很久，嘴唇都要粘一块儿了。宋如花说，有意思。王宝生没听懂，停手问，什么有意思？宋如花说你的手绢啊。王宝生脸涨红了，没接茬儿。宋如花说，你用不着这样。王宝生动作慢下来，罗大哥替我找王丫，我就得替他干活儿。宋如花劝他歇歇，王宝生说，不累，再干也没罗大哥累。宋如花说，累倒没啥，就怕白跑一趟。王宝生说，那怪不着罗大哥，怪王丫。同时瞄宋如花一眼。宋如花觉出，王宝生大约嫌她说话不吉利，他似乎认定罗盘会把王丫带回来。宋如花问，王丫妈好点儿没？王宝生说，听说罗盘哥进城找王丫，她的病就好多了。宋如花暗想，一对实心眼儿。想到这儿，咯咯笑了。王宝生再次停下，嫂子笑啥呢？我铡的不好？宋如花说，笑我自个儿呢，我先前担心你铡了手，没想到你干活儿这么利索，不长不短好像机器弄出来的。王宝生受了鼓舞，更加卖劲。宋如花说，吃坏我家的牛，你可得赔。王宝生嘿嘿笑了。宋如花一本正经，我可不是说着玩的，全靠这两头牛挣钱呢。王宝生认真地说，牛懂得自个儿肚里装多少东西。宋如花眯眼斜斜他，我开个玩笑，看把你吓的。王宝生说，我没吓着，你和罗盘哥是什么人，我心里有数。

每天下午，奶站的老王都来收奶。老王在当街一吹哨子，养奶牛的人家就把牛奶提过去。验奶过秤开票，每到月底，凭老王的票去奶站兑钱。宋如花不愿王宝生帮她卖奶，在家里干也就罢了，折腾到街上怪不好意思。可老王哨子还没响，王宝生就来了。宋如花板着脸不让提。两人抢来抢去，牛奶洒了。宋如花生气了，挺大个男人，你这是干啥呢？我说不用就不用。王宝生傻住了，怯怯地看着宋如花，眼里有亮闪闪的水光。宋如花心软了，你这是何苦呢，我又不是没长手。王宝生小心翼翼地恳求，还是让我来吧，我过意不去呀。宋如花说，你家里还有一摊子呢。王宝生说，我都干完了，不信你去看。宋如花想，不是你过意不去，是我过意不去。王宝生再次央求，就让我干吧。王宝生软塌塌的目光望着宋如花，像等待宋如花施舍。宋如花叹气，好吧，不过得等会儿，老王还没来呢。

哨子一响，王宝生提起奶桶就走，走得飞快。宋如花喊，你慢点儿，等等我。王宝生没听见似的，斜着膀子猛走。宋如花不放心，跟在王宝生身后一溜小跑。到了街中心，宋如花后背全湿了，老王边验奶边说你俩跑啥，我还以为捉贼呢。宋如花反应快，那个贼就是你。老王的目光在宋如花胸上瞄瞄，我倒是想偷，没那个胆啊。宋如花笑骂，烂嘴，该撕。老王很冤枉地对王宝生说，你评评这个理，我没偷，凭啥撕我嘴？王宝生聋了一般，两眼盯着老王的每一个动作。老王甚是无趣，问，写谁的名字？王宝生抢着说，罗盘。

交完，宋如花说，空桶给我，你回吧。王宝生胳膊一甩，桶到了另一只手上。两人边走边扯，宋如花说，空桶，我拿得动。王宝生连声说，不碍事，不碍事。便有长舌的人问宋如花，罗盘呢？王宝生抢着说，替我找王丫了。虽然王丫私奔已不是秘密，但王宝生不加遮掩地挂在嘴上，宋如花还是吃了一惊。有人追问，你呢？你怎么不去？王宝生做了亏心事似的，满脸不安，老婆闹病，我走不开么。

第二天，王宝生早早就过来了。宋如花有心不开门，他一口一个嫂子叫得宋如花心慌。宋如花没想到王宝生这么拗。她软不行硬不行，只得随他。早中晚一天三趟，所有的活儿干得利利落落，强过罗盘。比如青玉米，罗盘从来不铡；比如院子，脏了罗盘才扫，王宝生每天一扫。过了两三天，宋如花就习惯了。王宝生干活儿，她在一旁说话，或者边嗑瓜子边远远瞧着。有时，她丢下王宝生去串门子。不用惦记给罗盘做饭，她想几点回就几点回。原先不行，饭做迟了，罗盘的脸就裹了黑麻布似的。

一天晚上，宋如花正洗脚，王宝生扑进来，叫着，看见了，看见了。宋如花吓了一跳，问他看见什么了。王宝生挥着胳膊说，电视播了，寻王丫呢。目光灿烂地扑闪着，像一群飞舞的彩蝶。宋如花也很兴奋，忙打开电视。寻见本县节目，两人眼睛紧盯着屏幕，电视里是售酒广告，之后是药品，治中风偏瘫的，不孕不育的，再后是驾校招生，饭店开业。王宝生脖子渐渐拉长，几乎要钻进去……砰的一声，王宝生狠地缩回头。电视机稳稳的，电视里的楼爆炸了。播上电视剧了。王宝生失望地说，怎么不播了，我明明看见了。彩蝶折翅断头，纷纷掉到地上。宋如花安慰，今儿不播，明儿肯定播。王宝生点头，还是罗盘哥有招，换了我，借个脑袋也想不出来。

王宝生没走，蹲在那儿自言自语，也不知王丫看到看不到。宋如花却在琢磨播一次花多少钱。宋如花盼罗盘找回王丫，但花钱她心疼。又一想，她只给罗盘拿了一千，撑死也就这个数。于是笑问，这下你放心了吧？王宝生声音很高，原先也放心，罗盘哥是能人。宋如花撇嘴，能什么能？能还没当个村长？王宝生说，他不愿意干哩，他干还能轮到别人？王宝生边和宋如花争论，边盯着宋如花的脚。宋如花感觉到了，想他别是要给我洗脚吧，这么一想，便把脚抽出来。

王宝生端起洗脚水就往外走。

宋如花叫，别，别……

王宝生已经出去了。

王宝生返回，宋如花的脸依然发烫。责备道，你看你这人，你看你这人。王宝生憨憨地笑笑，我回去了。

次日晚上，王宝生早早来到宋如花家。两人盯着电视，像等待一个隆重的节目。宋如花给王宝生沏杯水，想想，又加了勺糖。王宝生出进惯了，不再拘谨，喝完自己倒了一杯。他对宋如花说，你也喝呀。宋如花说自己不喝，王宝生说，倒一杯吧。宋如花没动。

初冬时节，罗盘回了趟家。天冷了，身上得加衣服。还有，得凑钱。王宝生拿出七十块钱，罗盘知道他肯定榨不出来了。七十块钱罗盘咋拿？他说自己有，这个留着给女人买药。王宝生死活不肯，说这一段女人根本不用吃药，王丫有信儿她就好多了。王宝生还说罗盘贴的钱他早晚会还上，让罗盘放心。罗盘说找人要紧，你甭惦记这个。王宝生强调，那可不行！罗盘和宋如花相视一眼，苦笑。

出来二十天后，罗盘往回打电话。宋如花告诉罗盘，王宝生准备借高利贷，二分利贷不上就贷三分的。罗盘脑袋砰的一响，险些摔了电话。他让宋如花拦住王宝生，他近日赶回去。宋如花说我哪能拦住？罗盘说，必须拦住！

罗盘是半夜回去的。宋如花说好歹把王宝生拦住了，不过恐怕是暂时的，王宝生这个人哪听别人的？她忧心忡忡地问罗盘，这可咋办呀？罗盘把想好的计划说了：带她一起离开，不见王宝生的面。宋如花问，让我和你一块儿找？家里怎么办？罗盘说，咱也去城里找个营生干，我看出去的混得都不错。至于找王丫，以后再说，当前的事是赶快离开。宋如花不同意，说不能因为王宝生就不在村里呆了，又没欠他的债。罗盘说就这么下去，会毁了王宝生，那就真欠他了。宋如花说在村里住了二十年，舍不得走。罗盘说以后想回来还可以回来，我估摸着王丫一年半载就回来了。宋如花问，要是王丫再也不回来呢？咱就甭回村？罗盘横他一眼，嫌她嘴臭。宋如花气鼓鼓地说，要走，牲畜都得处理，再回来咋办？罗盘说有钱飞机都能买，还怕买不上牲畜？宋如花还是不乐意，罗盘有些恼火，说再这么下去，王宝生毁了不说，他和她也甭想再到一块儿。宋如花窝在罗盘怀里呜呜哭。罗盘松了口气，摸着她的头说，城里光景比村里好，几天你就习惯了。其实，他心里更难过。

第二天，罗盘对王宝生说了。罗盘说，找王丫不是一天两天的事，我俩就在城里住了，这样能省不少路费，让你女人安心养病，有信儿我就告诉你。王宝生脸涨得紫红，结结巴巴地说，这……咋行？罗盘拍拍他，放心，我会好好找。王宝生提出替罗盘饲养那些牲畜。罗盘说现在贼多，卖了好，叫王宝生别操心了。

接下来的一周，罗盘卖掉了奶牛、羊、猪、柴草。鸡给了王宝生，粮食在王宝生那儿存了一些，余下的全卖了。锅碗瓢盆铁锨锄头畚箕叉子都存在房里，罗盘带的只是衣服和两套行李。

最后的工序是封门窗。门窗先用砖垒好，再从外面抹泥。宋如花给罗盘打下手，两人默默干活儿，谁也不说话。封好，罗盘爬上房，盖了烟囱。然后，他望望村子。数月前，罗盘就是在房顶发现了王丫侯夏的秘密。冬天的村庄枯黄枯黄的，罗盘感觉自己的心也枯了。

罗盘的目光一点点摆过去，猛就看见了王宝生。王宝生正往这边跑，他的样子慌慌张张，由于跑得急，两条胳膊像溺水一样没有章法地挥舞着。罗盘不知发生了什么事，呆了呆，腿忽然就软了下去。

原载《芒种》2008年第12期

原刊责编王霆

本刊责编章颖

作者简介

男，1967年9月生。中国作协会员，河北作协专业作家。著有长篇小说《天外的歌声》《私人档案》等三部，中篇小说集《极地胭脂》《麦子的盖头》《婚姻穴位》等四部。小说被多家报刊转载，入选多种选本。曾获《小说选刊》“贞丰杯”全国优秀小说奖、《小说选刊》首届中国小说双年奖、《小说选刊》全国读者喜爱的小说奖、《小说月报》第十二届百花奖、《十月》“福星惠誉杯”文学奖、《北京文学·中篇小说月报》奖、《中篇小说选刊》奖、《中国作家》奖、青年文学创作奖、河北省第9—10届文艺振兴奖。小说入选中国小说学会2004年、2006年全国中篇小说排行榜。

创作谈：皮尖草

胡学文

这是一篇犹豫的小说，写前犹豫，下手也犹豫。上路了，方向不明，模模糊糊地走。目的明确甚好，但有时模糊也有好处，总觉得前面有新奇，有意外。未必是惊喜，却有那一汪期待。这个人存在了很久，乡村类似者大有人在，在别处怕是难以生存，可在乡村中，有时却是强者。我想起乡村的一种草，俗称皮尖草，生长在墙根、石块之间，看上去柔柔软软的，摸一下却能把手掌划个锋利的口子。一片土壤，一种植物，一类人，我想是有内在联系的。这篇小说涉及到道德，但我却不是想做道德上的身份认证，不想给人物贴上道德的标签，我是想弄明白皮尖草何以能在乡村的土地上疯长，想弄明白一个卑弱者何以在乡村的土壤中变得强大，变得让人畏惧。我认为与性格无关，与事件无关，二者不过是诱因，根本在于乡村阳光的成分，土壤中的水分含量及各种矿物质的成分。我想辨出那个模糊的东西，试图使其清晰地浮出来。当我走到尽头才发现，模糊者依然模糊，只有个朦胧的影子。小说是无力的，当然，换一个说法，不是小说无力，而是作者无力。