你是否忘了自己被善待过

◎刺 雄

十多年前，我在郑州第一次坐投币公交，不知道要提前准备零钱，呆立在投币箱前不知所措。这时一个比我大不了几岁的陌生女孩站起来替我投了钱，我现在还清晰地记得她从后排座位探身往投币箱里投币的样子，我身处陌生环境时手足无措的无助感瞬间得到了化解。

这种来自陌生人的帮助有一个特点，那就是没法回报，或者说他（她）并不是为了得到回报才帮你。这和我们传统美德中所讲的感恩建立起的是不一样的伦理关系，因为感恩是有一个“恩主”的，会建立起一种微妙的“人情债”关系。而这种感激，你不知道要面向谁。

我后来到了北京，坐了无数次公交和地铁，我目睹过抢座、抢上抢下，以及售票员和乘客、乘客与乘客的冲突，我觉得“公交伦理”简直可以成为一个伦理学的研究课题。

我曾经看到过彪形大汉从八九岁的孩子身边把座位抢走；中年女售票员强迫瘦弱的小姑娘给老年人让座，而旁边其实有很多青壮年男人坐得稳如泰山。有时这些冲突也会发生在我身上。我给老人、孕妇和孩子让了无数次的座，也慢慢学会了抢座以及对等着让座的老人视而不见（目前还没法做到对孕妇和孩子视而不见）。有人会说自己开车就没那么多事儿了吧，但事实上如果你在北京开过车的话，就会知道那种来自道路上的争抢也并不省心。

大城市的公共交通空间其实就是大城市“丛林法则”的微观模型。慢慢地我也习惯了这种丛林化，直到有一次，一个中年人上公交时没有一块钱的零钱，问有谁可以帮他换开零钱。除了戴着耳机的人，其他人都听见了，但没有一个人吭声或者去翻钱包看看有没有零钱。在这种情境下我感到了压力，于是我也没吭声。

但意想不到的是，这件小事居然让我不舒服了颇长一段时间，我认为自己不舒服的原因是血液中古老顽固的道德自恋又在蠢蠢欲动。但这说服不了我自己。直到我的记忆中出现了十年前那个帮我投币的陌生女孩，我才意识到了这种不适感的来源，并感到豁然开朗。令我不舒服的不是道德自恋，而是道德自律。就好像是有人把接力棒传递到你手里，而你却由于种种原因把它私藏尘封起来并且渐渐遗忘了。

好几年前的另一件小事给我留下很深的印象：有一个朋友曾写过一篇博客，整理了她在某段时间内遇上的温暖的小事，比如去书市买了一堆书气喘吁吁赶地铁时，有好心的人在地铁里给她让座。当时暗笑她有点滥情，现在想来，这是一个对善意多么敏感和珍惜的人才会这样收集自己的感受。

我一直认为，有些人总感到自己不被善待，是他们由于种种原因，比如童年时得到的爱太少而伤害太多，或者根本没有被爱过。但现在我要补充一下，并不是所有的不被善待都只有这一种解释，有些时候是因为对得到的善待不够珍惜、过分挑剔或总嫌不够，被善待过，但自己选择性遗忘了。更深层的心理是，像嗷嗷待哺的婴儿和骄傲的公主一样，认为自己被爱、被善待，是一件理所当然的事。

还有，如果对自己和他人都有微妙的敌意和恨意，就会抵消别人对自己甚至是自己对自己的爱意。有情感勒索创伤体验的人，已经习惯了别人的恩惠里都带着附加的条件、捆绑着隐秘的目的。受人恩惠千年记、滴水之恩涌泉相报是正向表达，但如果真转化成了沉重的情感债务，还不如自己先从情感上破产的好。

十多年前的那个投币女孩不经意的举动，让我意识到某种东西虽然微小却重要，就像生命中的微量元素。尽管这个世界预设了很多刻意做作的前提，使它被污染、绑架和利用，贴上标签，标出高下等级，成为某种筹码，显得空洞、廉价、虚伪、肤浅，让你忘了它究竟是什么，是否真实存在过。

事实上，它原本真的只来自一个人与生俱来的内心，朴素、干净而柔软。

我们都曾经历过陌生的善意

@少女兔：小时候自己在家，有个男人说着我听不懂的方言，一直凶狠地敲门。楼上的大爷吼了他一句，问他是做什么的、有什么事，还隔着防盗门跟我说：“不怕啊，你不要开门，大爷陪着你！”二十多年过去了，那位白发苍苍的大爷始终是我心中的超级英雄。

@MY：大一时走路手机被偷都不知道，走在我后面的一个大哥吼了小偷，让他把手机还给我，全程懵的我还没来得及好好谢谢他，他就消失在人海中了。

@汉堡包：遇到过一个二十岁左右的男生，他把地上的一张宣传单捡起来想要扔进垃圾桶，无奈那天风特别大，一下就把宣传单吹到了垃圾桶旁边，他弯腰打算捡起来，结果风把宣传单吹到了五六米远的地方，他还是坚持跑过去把宣传单捡起来，扔进了垃圾桶里。感觉这个城市因为有他的存在，而变得更美好了。

@大方方：去上海坐地铁，站着，有个老爷爷指了指对面我没注意到的空位叫我坐，人很多，当然没坐到。后来他要下车了，又示意我坐他的位置。好吧，我比较笨，又被别人抢了。可是因为这个老爷爷，整个上海都是暖的。

@楽：下着大雨，离公交停靠站还有好一段距离，觉得追不上公交了，公交却在我面前停下了，鸣笛示意我上车，很温暖，陌生的城市。

@若琳：半夜自己一个人打车回家，与陌生的男司机一路没说话，战战兢兢，下车时司机说小心路滑，然后开着车灯一直到我走进楼道门，所有的害怕都消失了，很暖。

Shirley:初中的时候，坐公交车，一个看起来微醺的农民工坐在座位上，我扶着他座位上的把手，他告诉我说，孩子，你鞋带开了。我应了一声，低头看了看，因为车在开，我没有蹲下系鞋带，那个男人看了看，弯下腰帮我系好了鞋带，我有些吃惊，他眼神有些迷离地对我说，我女儿和你差不多大……

@微醺的花儿：很小的时候爸爸蹬着自行车带我回家，天很黑了，路上一个小男孩，步伐匆忙，想要跟上我们，老爸就刻意很慢，我问他为什么这么慢，他说旁边的小哥哥怕黑，我们陪着他。

@木木贝贝：有一次从家回学校，拎着一个巨大的行李箱坐公交车，车一直颠簸，可是我的行李箱都没有摇动，我觉得奇怪，低头一看，旁边一个大哥默默用脚帮我抵着行李箱的轮子以防它滑走。