浅析《杀死一只知更鸟》中的哥特元素

2017-03-11 14:40南京师范大学外国语学院南京210000
名作欣赏 2017年9期
关键词:哥特厄尔小说

⊙夏 凡[南京师范大学外国语学院, 南京 210000]

浅析《杀死一只知更鸟》中的哥特元素

⊙夏 凡[南京师范大学外国语学院, 南京 210000]

受美国南方哥特文学传统的影响,哈珀·李在她的小说《杀死一只知更鸟》中采用了哥特手法。在该作品恐怖的背景、怪诞的人物和充满悬念的情节中,哥特元素显而易见。这些哥特元素不仅使故事情节更加引人入胜,也是作者抨击如社会等级制度、种族歧视等社会罪恶和揭露人性阴暗面的有力工具。

哈珀·李 《杀死一只知更鸟》 哥特

《杀死一只知更鸟》是美国作家哈珀·李所写的一部小说。该小说于1960年出版后,广受好评,赢得了1961年的普利策奖,被视为美国现代文学作品中的经典。小说围绕对黑人汤姆·鲁宾逊的错误审判展开。小说的叙述者是一位叫斯各特的小女孩,她和她的哥哥在审判进行前后的三年时间中,目睹了偏见和仇恨所带来的不公正,也认识到勇气和正直的力量,从而收获了成长。这部小说有明显的哥特色彩,书中的哥特元素不仅使小说情节更加引人入胜,它们也是作者抨击如等级制度、种族歧视等社会罪恶和揭露人性阴暗面的有力工具。

一、哥特小说的起源和发展

“哥特”最初是一个日耳曼部落的名字。到了文艺复兴时期,“哥特”成了一种建筑风格。哥特建筑风格使文艺复兴时期的思想家们想起了黑暗的中世纪,所以他们以毁灭了灿烂的罗马文明的野蛮的哥特部落的名字来命名这类建筑。从那时起,“哥特”一词逐渐被赋予野蛮、落后、恐怖、神秘等含义。直到18世纪晚期,“哥特”才成了一种文学类别。贺拉斯·瓦尔浦尔的小说《奥特朗托城堡》于1764年出版,标志着哥特小说的诞生。

李伟 总结了这一时期哥特小说的特点,他认为其基本特色与模式可以归纳为:“恐怖怪诞、哥特城堡、神秘修道院、阴暗的地下道、令人不寒而栗的墓穴、恶魔般的男主角与天使般的女主角的对立、中古或异域的故事背景等。”然而,随着文学的发展,许多哥特小说不再把背景设定在中世纪的城堡或者讲述邪恶的男人折磨天真的女孩的故事,它们往往“营造一种阴森、恐怖的氛围,讲述恐怖或者充满暴力的事件,塑造精神失常的人物”。

哥特小说的黄金时代很快就过去了,但是阴森的背景、怪诞的人物、充满悬念的情节等哥特元素却持续受到作家们的青睐。美国南方文学以其大量的哥特元素著称,正如肖明翰所说:“尽管哥特传统存在于整个英美文学之中,但它在美国南方文学中特别突出,而且具有自己的特点。”哥特手法已经成为南方作家揭露社会历史罪恶的一种重要写作方式。

二、《杀死一只知更鸟》中的哥特元素

作为一位深受哥特传统影响的南方作家,哈珀·李在《杀死一只知更鸟》中采用了哥特手法来揭露如等级制度和种族歧视等社会罪恶。笔者将从这部小说的背景、人物和情节三个方面来分析其中的哥特元素。

(一)背景

恐怖是哥特小说最突出的特征,而恐怖的背景是表现恐怖的有力工具。传统的哥特背景包括荒凉的城堡、阴森的地窖和破败的修道院等。但在现代哥特小说中,正如艾伦·劳埃德·史密斯所说的,作家“用荒野和城市代替了地下室和修道院的走廊,用远离人群的房子代替了城堡,用危险而黑暗的丛林代替了意大利大批强盗出没的山林”。在《杀死一只知更鸟》中,哈珀·李设置了一些典型的哥特场景,营造了神秘、阴森、恐怖的氛围。

1.颇具哥特色彩的建筑

毫无疑问,这部小说中最典型的哥特场景是拉德利家的房子。在第一章中,作者详细地描写了这座房子颓旧的外观——“房子不高,很久以前,墙壁是白颜色,有纵深的前廊和绿色的百叶窗。不过,现在墙壁的颜色早已黯淡成和院子里的石板地一样的蓝灰色了。由于长期的风吹雨打,屋顶板在前廊的屋檐上耷拉着,几棵橡树遮住了阳光。一根木桩的残余部分没精打采地守卫着前院——一个从没有人打扫过的‘干净的’院子。院子里杂草丛生”。这座阴森的房子里住着怪异的一家人。儿子布·拉德利已经被他的父亲软禁在家中十五年,在人们眼中,他是一个“阴险恶毒的幽灵”——“人们还说月亮西沉后,他就会出来,在别人的窗子外向室内窥视。如果一次寒潮后杜鹃花冻死了,那一定是沾染了他呼出的毒气。”关于他最疯狂的恶行,斯各特和杰姆是从史蒂芬妮·克劳福德小姐那里听说的:“有一天布·拉德利正坐在客厅里,从《梅科姆论坛报》上剪下一些消息,准备贴到剪贴本上,他父亲进来了。他父亲从他身边走过时,他用剪刀捅进他父亲的大腿,然后拔出来,在自己裤腿上擦了擦,又继续去干他自己的事”。布的父母也并非正常人。他们很少和镇上的其他人交往,在镇上的人们都互相串门拜访的日子里,他们家的百叶窗和大门紧紧关闭着。对梅科姆镇的大多数人来说,拉德利家的房子与鬼屋无异。他们都尽力避免经过那座房子,就连黑人在夜晚路过那里的时候也感到害怕,他们会刻意穿到对面的人行道并且会吹口哨给自己壮胆。

2.惊心动魄的黑夜探险

李伟 发现,哥特小说中许多可怕的事件都发生在夜晚。夜晚因其黑暗显得神秘莫测,将夜晚作为背景更易引起读者的恐惧。《杀死一只知更鸟》中有两次令人印象深刻的黑夜探险,成功营造了恐怖的氛围。

第一次黑夜探险的目的地是拉德利家那座阴森、恐怖的房子。杰姆、迪尔和斯各特跨过铁丝网,进入拉德利家的后院,看到了让他们毛骨悚然的一幕:“破烂不堪的走廊的长度与房子一样宽;有两扇门,两扇门之间有两扇窗,窗里一片漆黑……走廊上一个角落里有一个古老的富兰克林式的炉灶,炉灶上方是个带镜子的帽架,映着月光闪着诡异的光”。当杰姆好不容易重拾勇气继续前进而终于触碰到拉德利家的窗户的时候,一个神秘的黑影出现了,并且慢慢向杰姆靠近。当杰姆看到这个黑影时,他吓呆了,连忙用胳膊护住脑袋。幸运的是,黑影在离杰姆一英尺的地方停了下来,转身往回走。黑影走远后三个被吓傻的孩子惊慌失措地飞奔出拉德利家的后院,结束了他们的第一次黑夜探险。

第二次黑夜探险发生在万圣节的晚上。那晚,杰姆和结束表演的斯各特走在回家的路上。突然,他们听到背后有奇怪的声响。他们本以为是塞西尔的恶作剧,可当斯各特试图揭穿这场恶作剧并且转身大叫:“塞西尔·雅各布真讨厌!”时,她只听到身后学校房子的墙壁对她喊叫的回声。他们逐渐意识到他们可能被坏人跟踪了。此时,斯各特仿佛听到风吹树叶的沙沙声,但是这会儿并没有起风,这附近也并没有树。过了一会儿她意识到跟踪他们的人穿着厚厚的棉布裤,沙沙声正是棉布裤在那人腿间摩擦的声音。嗖、嗖、嗖,一步一响。接下来发生的一切是杰姆和斯各特永久的噩梦。在与跟踪者激烈的搏斗中,杰姆受了重伤。幸好布·拉德利及时出现帮忙,斯各特安安全全地回了家。

(二)人物

李伟 认为,哥特小说中有三种典型的人物形象,分别是鬼怪、恶棍和悲惨的少女。这三种形象都在《杀死一只知更鸟》中出现了。

1.鬼怪形象

很明显,布·拉德利是鬼怪的形象。镇上有许多关于他的传言:他会在深夜出门,走到别人家的窗前向室内窥视;他曾将剪刀刺进他父亲的大腿,试图杀掉他;他呼出的气体能把花儿冻死;他们家院子里果树上的果实是有毒的……孩子们以这些可怕的传言为基础,想象出他那怪物一样的外表——“从他的脚印看,布大概有六英尺半高;他抓松鼠吃、抓猫吃,这就是他手上有血迹的原因——要是你生吃小动物,就永远也洗不掉手上的血迹。他脸上有条锯齿形的长长的伤疤;牙齿是黄色的,并且被虫蛀坏了;两眼向外鼓,还老流口水”。孩子们十分害怕布,每次经过拉德利家的房子,他们都会飞奔而过。许多哥特小说里的鬼怪形象都是邪恶的,它们象征着人性或者社会的黑暗面。但布实际上是一个很善良的人,他在小说的最后救了斯各特和杰姆的命。一个善良的人是怎么变成人们心中可怕的幽灵的呢?这个问题的答案似乎才是作者塑造这个人物的意图。布因为年少无知,犯了每个顽皮少年都会犯的小错,就被软禁在家十五年。失去自由这么久,他难免有些异于常人的行为。他的悲惨生活反映了这个丑恶社会的保守和落后。

2.恶棍形象

不像其他类别的小说,哥特小说的主角往往是一个恶棍。这些恶棍专横、野蛮、残暴,他们为了实现自己的目标不惜伤害无辜的人。这部小说里的鲍伯·尤厄尔就是这样一个恶棍。尤厄尔一家是梅科姆镇上最穷的人家。他们住在垃圾堆旁边一个破败的小屋里,那是个非常恶心的地方,充斥着垃圾和在垃圾上觅食的害虫。尤厄尔家的孩子都只上过几天学,他们调皮又肮脏。尤厄尔一家的糟糕生活全都应该归咎于鲍伯·尤厄尔的不负责任和懒惰。作为一位父亲,他丝毫不关心自己的孩子。他们家唯一的经济来源就是政府的救济金,鲍伯·尤厄尔竟然把它全部用于买酒。他经常在沼泽地里昏睡几天,然后带着一身病回家。尽管他的不负责任和懒惰令人发指,但它们和他的野蛮、残暴比起来根本就不值得一提。他经常殴打,甚至性侵他的女儿梅耶拉·尤厄尔。他还是一个激进的种族主义者。尽管他清楚地知道是他的女儿主动勾引黑人汤姆·鲁宾逊,他还是把鲁宾逊告上了法庭,声称他强奸了他的女儿,这一诬告最终导致了鲁宾逊的枉死。除此之外,鲍伯·尤厄尔报复心非常强。他对于阿迪克斯担任鲁宾逊的辩护律师一事怀恨在心,于是伺机伤害阿迪克斯的女儿和儿子。

3.悲惨的少女形象

很多哥特小说中都有一个受尽恶棍蹂躏的悲惨少女。一些学者发现哥特小说中的恶棍往往和受尽其折磨的少女的父亲同龄,他们认为这反映了作家们对父权制的批判。在《杀死一只知更鸟》中,作者通过塑造悲惨少女梅耶拉·尤厄尔这一形象,有力地批判了美国南方根深蒂固的父权制。作为一个懒惰的酒鬼的女儿,梅耶拉不得不把自己所有的时间花在料理家务和照顾弟弟妹妹上。她没有任何朋友,因为“白人不想与她打交道,因为她与猪猡一般的人住在一起;黑人不敢与她打交道,因为她是白人”。她太寂寞了,所以控制不住自己去勾引一个黑人。然而,梅耶拉为家庭所做出的巨大贡献并没有为她赢得她父亲的爱和关心。父亲回报她的是虐待,甚至性侵。

(三)情节

大卫·庞特总结哥特小说的写作特点时,提到了哥特小说的情节写作的两个特点,那便是“对超自然元素的突出运用”和“试图发展和完善制造悬念的文学技巧”。哥特小说致力于营造恐怖、神秘的气氛以引起读者的好奇和恐惧,所以悬念和超自然元素对它来说是不可或缺的。哈珀·李在《杀死一只知更鸟》中对悬念和超自然元素的运用让故事情节更加引人入胜。

1.悬念

书中的种种悬念让读者对接下来将要发生的事情产生好奇和期待,使他们情不自禁地想要往下读。书中的第一个悬念来自树洞里的神秘礼物。这些礼物包括一包口香糖、两个硬币、两个小人像、一枚奖牌和一只怀表。杰姆和斯各特隐隐觉得是有人故意把这些东西放在树洞里送给他们的,但是他们想不出来谁会这样做。第二个悬念是由杰姆的裤子引发的。在孩子们去拉德利家冒险的那个晚上,杰姆被黑影吓坏了,在“逃命”的过程中,他的裤子被铁丝网挂住了,他只好脱下裤子以脱身。让人惊讶的是,当他平息了心中的恐惧,折回拉德利家的后院取裤子时,他发现有人把他的裤子挂在了篱笆上并且将破了的地方补好了。这件事情一直到莫迪小姐家发生火灾那一晚才得到解释。那晚,杰姆看见布·拉德利把毛毯搭在了斯各特的肩上,于是他确定了为他补裤子的人是布,也确定了在树洞里给他们放礼物的人也是布。

斯各特和杰姆在万圣节晚会结束后独自回家,回家路上发生的一切也充满了悬念。回家路上,杰姆突然听见了奇怪的声音。接着,斯各特听到了风吹树叶的沙沙声,但那时并没有起风,周围也没有树。当孩子们意识到他们被坏人跟踪了时,已经来不及跑了。接下来发生的一切对叙述者斯各特来说极其混乱,因为她被困在笨重的表演服里,行动不便,眼睛也看不清楚。所以作为斯各特的聆听者的读者们也像被蒙上了面纱,看不真切。斯各特听见杰姆与跟踪者激烈的打斗声。当她听见杰姆的尖叫,她意识到杰姆可能受伤了。当跟踪者把目标转向她,抓住她并阻止她顺畅呼吸时,她感觉另外一个人出现了并且把跟踪者推倒在地。就这样,她和杰姆获救了。跟踪他们的人是谁?他为什么要跟踪他们?救他们的人又是谁?这些问题一时无解。直到回到家,看到布·拉德利安静地站在房间角落,斯各特明白了是布救了他们。而跟踪他们的人是对阿迪克斯怀恨在心,打算杀死她和杰姆以泄愤的鲍伯·尤厄尔。

2.超自然元素

鬼怪等超自然元素极易引起人们的恐惧。《杀死一只知更鸟》中的超自然元素不是很多,但也不容忽视,它们在营造恐怖的氛围上发挥了重要的作用。

像大多数孩子一样,这部小说里面的孩子们对鬼怪很感兴趣,热衷于读恐怖故事。关于鬼怪的书《德拉库拉》和《灰色幽灵》在小说中被多次提及。孩子们还谈论“热气”——“‘热气’就是不能上天堂的人,他只能在路上徘徊,要是你从他身边走过,死后你便跟他一样。晚上你会四处游荡去吸别人的气……”当他们听到许多关于布·拉德利的可怕传言后,他们丰富的想象力使他们把布想成了鬼怪:他长得很畸形,看起来很可怕;他被他的父母用铁链锁在床上,不这样锁住他他就会杀掉他的父母;他呼出的气是有毒的,甚至他院子里果树上的果实都是有毒的。这些超自然元素营造了一种恐怖的氛围。

三、结语

《杀死一只知更鸟》的背景、人物塑造和情节中都有丰富的哥特元素。那些恐怖的背景,怪诞的人物和充满悬念的情节不仅让整个故事更加引人入胜,还揭示了如等级制度、种族歧视等社会罪恶以及人性的阴暗面。《杀死一只知更鸟》动人的故事情节和对社会现实的深刻反映使其成为了美国文学史上的不朽之作。

①⑥ 李伟 :《黑色经典:英国哥特小说论》,中国社会科学出版社2005年版,第18页,第144页。

② Abrams,M.H.and Geoffrey Galt Harpham.A Glossary of Literary Terms.9th ed. Boston:Wadsworth Cengage Learning,2008:137.

③ 肖明翰:《福克纳与美国南方文学传统》,《四川师范大学学报》1996年第1期。

④ Lloyd-Smith,Alan.American Gothic Novel:An Introduction. Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press, 2009.

⑤ 哈珀·李:《杀死一只知更鸟》,高红梅译,译林出版社2012年版,第9页。(文中有关该作引文皆出自此版本,故不再另注)

⑦ Punter,David.The Literature of Terror:A History of Gothic Fiction from 1765 to the Present Day.London and New York:Longman,1980:11.

作 者:夏 凡,南京师范大学外国语学院英语语言文学专业在读硕士研究生。

编 辑:魏思思 E-mail:sisi123_0@163.com

猜你喜欢
哥特厄尔小说
锋利少女
一个报童的名誉
一个报童的名誉
软哥特主义
那些小说教我的事
德国 莱比锡哥特节
走偏锋 暗黑哥特妆容AB面
第二次联赛