且行且思考

2017-03-06 21:36杨宇凌
中学语文(学生版) 2017年2期
关键词:杨绛书店心灵

杨宇凌

七月,穿过被骄阳烤炙的发烫的小径。柳叶焦黄,萎靡中有无边燥意。但我笑了。捧著新书如获至宝,书封浓绿如茵,那绿似要沁入肺腑,一片清凉。携书而行已成了习惯。

放一本书在身边,心灵就有了归所。可以安然坐在树下,看人来人往。看着,看着,勾起了漫漫思索。

书对人来说有什么意义呢?

有的行人服饰华美,却言行粗鲁;有的虽是简单朴素,但谦逊有礼。想是人内心的丰富程度不同造成了这种差异吧。一个人内心是否丰盛,自然而然表现在言谈举止上。而书让心繁盛。《我们仨》中杨绛一家,因着心灵的充实和坦荡,平安度过了三反运动,“洗澡”运动,也度过了十年文革浩劫。正如杨绛先生说的:“我们的阅读面很广,所以‘人心惶惶时,我们并不惶惶然。”内心丰盈,因而与世无争。

为什么总说读书人身上有着书卷气?我想,《诗经》的优雅,《中庸》的哲理,《史记》的胸襟,《庄子》的潇洒,日渐月染着,形成独具一格的气质,也是自然的吧。

置书于膝上,抚平折角。眼前,穿着宽大校服的学生快步而过,西装革履的精英人士快步而过,提篮拎袋的主妇们也快步而过。想问,这短短几分钟,走过的许多人,可曾有人注意到,树下还坐着个人。他们的眼,空茫而焦虑,除了脚下的路,还能看见什么呢?

慢些吧,为什么不和毕淑敏相伴,去寻找那《藏在这世界的优美》?给心灵放个假,开启一段旅程。不必飞到遥远的北美洲,瞻仰古老神秘的印第安人部落,也不必去往欧洲,只为一睹美如天堂的巴尔干半岛。生活之美处处皆有。或曰:眼中有物,满目皆可生香;心里有景,荒凉亦是繁华。

别让那生活逼迫得你难以呼吸,记得《风会记得一朵花的香》中有一句话:“活着的做好态度,原不是马不停蹄一路飞奔,而是不辜负。不辜负身边的每一场花开,不辜负身边一点一滴拥有。”

是啊,不辜负那街角的老香樟,不辜负那摇曳生姿的粉蔷薇,然而,最不应辜负的,是默默守候着我们的父母至亲。

理想和现实之间,是不是隔着银河呢?总发现,最不想伤害的父母,却总是那个被伤害得最深的人。当听到龙应台在《目送》中孤寂的说着:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分,就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”不禁想,我的父母是否也有这般心酸?

回望从前,最亏欠的是父母。当嫌弃父母没见识的时候,你是否想过,正是有了父母的托举,你才能看到远方的世界;当嫌弃父母所能给予自己的太少的时候,你是否想过,那也许是他们拥有的全部。是否想过,正是因为父母的包容宠爱,才令自己那么肆无忌惮,说尽刻薄难听之话,伤了他们的心。是否想过——至今还欠父母一句:对不起,我爱您!

一片绿叶落下,思绪回转。绿叶衬着白纸,格外清新。轻轻拈起,心底一片安宁。猛然想起,伍尔芙在《一个人的房间》写到:“若以书而论,每本书都会变成你自己的房间,给你一个庇护,让你安静下来。”书是人们心灵的庇护。世间奔走的人啊,有多少是将干枯的心捧在手里,无处安放。

实体书在消失,油墨香几不可闻,实体的书店在消亡,图书馆也少了,闹市中再难寻觅到一处静谧。

想到《岛上书店》,电子阅读器盛行的现在,多么令书店老板A.J.痛心啊。他坚守自己小小的书店,坚守着因书店汇聚的爱。对于他的守,仍似懂非懂,但牢牢记得他生命消逝前的心声:我们读书,因为我们孤单;我们读书,所以我们不孤单。

无人为孤岛,一书一世界。

书即是大千世界幻化的一个个小世界,人生因此没有了截止日期。

走进季羡林的《一花一世界》,于平淡而有味,自在而快活的生活,悟“禅”之深意;目击《锌皮娃娃兵》中残酷的战争现场,和作者一道,通过人说话的声聆听世界,看人心是怎样在战争中跳动的;置身封闭但温馨的《房间》,发现爱就是简单的彼此与彼此相依,如小杰克对妈妈的童稚之语:“你需要的是我啊,难道你不明白吗?也见证《萤火虫小巷》的永恒友谊,《瓦尔登湖》的深邃隽永,《苏东坡传》的东坡先生如清风般的一生。心中有着睡梦中也少有的安逸。

思绪如一团乱线在周身缠绕。行走思考,坐卧思考;等待着思考,游览着思考;站在山脚时思考,登上山巅时思考;目送人影淡去而思考,望见海天一线而思考……

我不相信习惯决定性格,也不相信性格决定人生。但是相信,当习惯是读书,必是为了思考,而思考是为了尽情享受此生,使自己无愧于心——不做那广阔的宇宙,只愿做永恒在刹那显现间的一个微粒。

[点评]文章语言流畅,娓娓道来,具体叙说了作者在阅读过程中的思考和感悟,其中提及多部作品多篇文章,充分体现了作者的阅读面。看得出作者读过不少书籍文章,基本已经养成了良好的阅读习惯,难能可贵的是作者对作品有自己的体悟和思考。衷心希望作者在紧张的学习之余,能够坚持自己的阅读习惯,每天抽出一定的时间阅读,使自己的心灵更加充实。

(指导教师:程华石)

猜你喜欢
杨绛书店心灵
选择
选择
心灵真正的荒凉来自太多的快感
杨绛:高雅如兰 静若止水
唤醒心灵
最美书店
在书店
杨绛老人的减压法
在大地上寻找心灵的栖息