“万岁”一词最早是欢呼、祝愿的意思。《事物纪原》记载:“战国时,秦王见蔺相如奉璧,田单伪约降燕,冯谖焚孟尝君债券,左右及民皆呼万岁。盖七国时,众所喜庆于君者,皆呼万岁。秦汉以来,臣下对见于君,拜恩庆贺,率以为常。”另据《汉书·武帝纪》载,元封元年(前110)春,汉武帝登嵩山时,随从的臣僚们隐隐约约听到三声高呼万岁的声音,武帝认为这是祥瑞之兆,随把它写进诏书里。在这里,“万岁”只是一种祝颂辞,祝福语。它与《诗经》里的“寿考万年”“君子万年”“天子万年”“万寿无疆”是一样的意思。
刘邦定都关中后,曾说过“吾虽都关中,万岁后,吾魂魄犹乐思沛”之语。这里的“万岁后”, 意思则是与现在常说的“百年之后”。
这个时候的“万岁”,还不是皇帝的专用词,普通老百姓都可以用,就连人名也可以叫“万岁”。如东汉章帝之子刘万岁,北齐后主时的韩万岁,西晋文帝时的大将军李万岁,唐高祖时刘武周部将张万岁,唐高宗时梓州都督谢万岁,安史之乱时颜真卿的部將刁万岁等等。但从唐玄宗以后,再也查不到以“万岁”为名者了。
有人说,是武则天强化了“万岁”的帝王色彩,让“万岁”一词成了皇家的专用词。虽然这些无据可考,但有一点可以肯定,北宋以后,再与“万岁”沾上边,就是杀头之罪。《曹利用传》中说,北宋大将曹利用的从子因酒醉让人呼万岁,皇帝命人将他活活打死。《寇准传》中也记载,寇准外出被人呼万岁,被免去同知枢密院事一职,贬到青州府任职。
可见到北宋以后,“万岁”就成了皇帝的化身,成了皇帝神圣不可侵犯的专用词。
(文/刘绍义)