爱他，就给他自由——《独一无二的伊凡》导读

□ 蒋军晶

爱他，就给他自由
——《独一无二的伊凡》导读

□ 蒋军晶

这本书一出来，我就开始注意，因为“伊凡”。

小儿名叫“一繁”，一二三四的“一”，一生二，二生三，三生万物，枝繁叶茂。“繁”就是“繁荣”的“繁”。“伊凡”和“一繁”，尽管不同字，但同音。

同音是一种巧合，是一种缘分。面对巧合，不要拒绝惊喜；缘分来了，顺其自然走近。事实上，一繁写的读后感倒真为我们提供了蛮好的导读视角。

一、这本书讲了什么

我推荐一繁看“伊凡”。他看完后，开始写读后感。他是个四年级的孩子，只看自己喜欢的书，写读后感的经验不多。他就按套路来，先写“读”，再写“感”。先概括书的主要内容，再写感触感受感想。

我觉得一繁的内容概括写得挺好，就复制下来了。

伊凡是一只成年的银背大猩猩，从小就在巅峰商城里长大，是这里的著名人物。它早已习惯了大家的指指点点，习惯了人们好奇的目光，习惯了孩子们在它面前吐口水。它一看到小孩子就向他们投掷它自制的“皮球”——这是伊凡的粪球。

它喜欢吃像香蕉一样的水果，还喜欢跟史黛拉聊天——这是伊凡最好的大象朋友，不过伊凡最喜欢画画，它觉得自己是独一无二的艺术家。

有一天，来了一位新伙伴，是一只天真可爱的小象，名叫露比。它和史黛拉住在一起，史黛拉对露比很亲切，它俩形影不离。不过好日子没过多久，史黛拉就走了，临走前，史黛拉跟伊凡说：“你一定要照顾好、保护好露比。”露比知道史黛拉走了，它很伤心，每天晚上都睡不着，都要伊凡给它讲故事。凭借着这些故事，伊凡唤醒了对丛林的模糊记忆。它意识到这里并不是一个真正的家，是一个“牢笼”，它要带着露比前往一个值得被称为“家”的地方。

在这之后，伊凡每天都在画画，画一幅巨大的画，画中有露比在动物园中快乐的样子，最重要的是它在画中画了一个巨大的英文单词——H-OM-E（家）。

一天晚上，常跟伊凡玩耍的茱莉亚发现了他画的这一大堆东西，她觉得这一切很有意义，就想叫爸爸乔治把这幅巨画贴到广告牌上，一开始乔治并不同意，经过茱莉亚的再三请求，乔治只好答应了。

当人们看到这个广告牌后，商场里就来了很多的投诉人，他们一个个都举着一块牌子：放生露比，放生伊凡！大象也是人！

经过种种投诉，迈克无奈，只好把这些动物放生到动物园中。在那里，它们可以自由地奔跑，自由地交往，看到一个更大的“世界”，和金雅（一只母性大猩猩）幸福地生活在一起。

我觉得四年级的一繁能这样概括伊凡的一生，挺好的。《独一无二的伊凡》的写作方式比较特别，作者让伊凡说话，让一只银背大猩猩说话。整本书就像一只猩猩的日记，长的时候记两三页，短的时候写两三行，这些日记串联起伊凡的人生，27年的人生。

《独一无二的伊凡》的写作方式虽然特别，但故事还是传统的故事。

先是一个艰难的开局。很多很多故事，开始于一个小角色：小裁缝、小呆瓜、小笨瓜……他们总是被欺负被嘲笑被抛弃。大猩猩伊凡也是一个可怜的“倒霉蛋”，虽然长着猩猩的样子，但是它像猫一样温顺、驯服，27年来一直在一家商场里的闪光灯下进行表演，27年来一直都认为困着它的铁笼就是它的领地。

它也不怎么生气，对它来说，再艰难的日子，习惯就好。

接着是一个意外的转折。“直到有一天”，它遇到了露比。故事最妙的地方就在于“直到有一天”。那一天发生了什么呢？它遇到了小象露比，更准确地说，小象露比走进了它的生活里，勾起了伊凡对丛林的记忆，小象露比让伊凡知道了当自己遇到“可以保护的对象”的时候，可以使劲捶胸表示生气。“直到有一天”告诉我们：还没有到来的明天总是值得期盼的。

最后是一个圆满的结局。伊凡通过画画营救露比，就像《夏洛的网》里一只蜘蛛通过写字救了一头猪。结局非常美满，伊凡帮助了他人，也成就了自己。露比回到了大自然中，伊凡也和爱人幸福地生活在了一起，当然，它的爱人也是一只猩猩。很少有人能拒绝这样的结局，虽然老套了点。

二、爱他，就给他自由

《独一无二的伊凡》改编自真实的故事。

伊凡在刚果被捕时还只是个婴儿，它被一个人类家庭养大，直到长大到难以应付。于是，它被送去华盛顿州的一座百货商城，那里有以各种罕见动物为主题的马戏综艺团。

伊凡被关在一个笼子里。它孤独地住在笼子里长达27年。

一只大猩猩生活在笼子里，似乎是再正常不过的事，就像一只鹦鹉生活在笼子里，一条鱼生活在玻璃缸里，一条狗套在铁链里。

可是，事情似乎也不是那样的。有一本电影，叫《荒岛余生》，联邦快递的主管诺兰德由于飞机失事，流落孤岛。刚开始是一个老套的求生故事：寻找食物，搭建住所，钻木取火，不老套的是后面的细节，诺兰德用自己身上的血在一个排球上画了一张人脸，于是诺兰德在未来四年里每天最最重要的一件事，就是和她说话、聊天、玩笑、争论……是的，对于诺兰德来说，最可怕的是海一样的寂寞，真正的寂寞，难以忍耐。当人脸模糊的时候，诺兰德再用血把她涂抹清楚，那真是一张很丑陋却又很重要的脸，所以当她随着海浪漂远的时候，诺兰德痛苦的呐喊刺破苍穹，也刺进你的内心，每颗孤独的心。

问题来了，一个人身陷孤岛，我们对他寂寞的生活状态深感不安。那么，一只猩猩在铁笼里生活了27年，我们有没有想过它的感受呢？我们除了给它吃，让它活着，我们有没有想过它也面对着海一样的寂寞呢？

在书的第19页，一个小男孩流下了眼泪：“他一定是世界上最寂寞的大猩猩。”说的时候，小男孩把手伸进妈妈的手里。有时，只有孩子的眼睛，才能看到最寂寞的心。

在《独一无二的伊凡》中，作者凯瑟琳·艾波盖特化身猩猩伊凡。一个人永远不可能成为一只猩猩，但是只要愿意，一个人可以走进一只猩猩的心。

在小说里，伊凡尽管有大象、小狗的陪伴，有人类的照顾，但是这都不足以让它兴奋起来，它还是这么孤独。它想找一棵树来爬，没有！它想找一块地来跑，没有！它想找一只猩猩相爱，没有！它想保护一只猩猩，没有！它想找一个同类，只能在电视里实现。是的，伊凡热衷于看电视，是因为想从电视里找到其他猩猩的影子，即使那个影子一闪而过，或者只是一个模模糊糊的背影，它也会兴奋不已。

不是它傻，而是它难受。

对于动物来说，有时，爱它，不如给它自由。一繁在读后感中写道：动物终究属于大自然，我们不能残忍地把动物关在笼子里。这就等于让它失去自由，等于它真正的家慢慢离它远去，等于它的家庭里少了一名成员。

其实，岂止是对动物呢！

三、做一个怎样的“人”

在狗鲍勃看来，人真是挺坏的。

人类总有一些稀奇古怪的点子，例如让山羊把四个蹄子放在很小的一个陀螺上；让海豚顶一个球不让它掉下来；让一只猴子不断向人敬礼；也包括让一条狗站在跳舞的大象身上……人类总是有办法让动物做这些稀奇古怪的事，不管它们是否喜欢。

小象露比说，它的家人都死了，鲍勃脱口而出：一定是人干的。是的，在鲍勃看来，没有比人更坏的生物了。动物界有弱肉强食，但从来不会赶尽杀绝。人呢？在书的第152页，写了这样一段话：人类把妈妈杀死的时候，我妹妹和我正紧紧抓着她。接着，他们开枪打死我爸爸。然后，人类砍下他们的手、他们的脚和他们的头。

这很难让人接受，可确实经常发生这样的事，而且很可能我们也在其中推波助澜。没有观看，就没有关押；没有买卖，就没有杀害。

人确实太坏了。就像流浪狗鲍勃所认为的。

还好，这部小说里有小象露比。我们要感谢小象露比，它虽然驱不走心里的伤痛，但依然留出地方装下“温暖”。小象露比记得，它掉入陷阱后，是村民救了它，还细心照顾它。感谢小象露比的回忆哦，没有把全部人类放在了对立面。感谢小象露比哦，让猩猩伊凡、流浪狗鲍勃知道并不是所有的人都是坏人。是的，不是所有的人都是坏人。

因为很多人还心存善意。

村民们看到小象露比掉进了陷阱，觉得小象一定很痛啊，小象的家里人一定会很着急啊，村民们也很着急，很难过。那一刻，着急、难过就是善意。

茱莉亚看到猩猩伊凡总是待在笼子里，她觉得伊凡多无聊啊，多寂寞啊，茱莉亚就教伊凡画画，来和伊凡聊天。那些日子，陪伴和照顾就是善意。

茱莉亚的妈妈喜欢流浪狗鲍勃，愿意鲍勃待在自己身边，那几天，接受和喜欢就是善意。

或许有人说，村民、茱莉亚，还有茱莉亚的妈妈，他们有可能看过动物的演出，他们应该吃过肉，吃过鱼，他们不是直接或间接地伤害过动物吗？他们还算好人吗？

其实，人为了生活而割食动植物，如果是不得已的，是必要的，不是无端的，这并不残忍，并不伤害我们的善意，并不伤害我们的慈悲心。

人是要有慈悲心的。有慈悲心的人未必做对所有的事。但做错事以后，会难过，会反思，会想办法弥补，会手持标语牌，上面写着：动物需要爱，大象也是人，放露比自由。

一繁的话是值得大人们深思的：“我们喜欢看动物的表演，喜欢看熊猫小时候可爱的样子，喜欢看老虎钻火圈，喜欢看小猴子拖着黄包车跑来跑去……为了看到这些，我们愿意买门票，我们愿意付钱。如果我们都不去看，就不会有人把野生动物关在动物园里。大人喜欢跟动物有关的东西，象牙的筷子、鳄鱼皮的鞋、貂皮的大衣；很多人喜欢吃野生动物，鹿茸、熊掌、猴脑。如果我们都不穿不吃跟野生动物有关的东西，谁还会违法冒险去捕杀野生动物？”

四、把自己也请出牢笼

一繁说：“伊凡是被人类关在牢笼里的，其实，很多时候我们也把自己关在牢笼里。很多人成了宅男或宅女，常常在家玩游戏、玩电脑、看电视，天天做奥数，做各种题目。我们睡觉的地方是“家”。但是，一座冷冰冰的、水泥做的房子，它能算得上是“家”吗？一座房子就好像一个牢笼，整天待在房子里就等于隔绝了与外界的交往，等于残忍地把自己关在牢笼里，就等于你把自己真正的家“奉献”给了别人。一个把自己与外界隔绝的人，会缺少仁慈、体贴、温暖，你的心就是冰冰冷的。”

这真是一繁带给我的惊喜。

我一直沉浸在对伊凡的同情中，可怜的伊凡27年来，只是“活着”，没有“生活”。因为伊凡没有来自同类的爱，伊凡不知道大自然的样子。

可一繁却告诉我，其实我们有的时候也是“伊凡”。

我们也被关押在一个牢笼里，我们把自己放在四堵墙围成的空间里，我们身处一个缺乏生命气息的物化世界里。

伊凡27年里，没有更多来自同类的爱。我们不是也这样吗？我们有时间加班，但总是没时间陪伴父母；我们喜欢看电视里的演员，但没兴趣去邻居家串一串门；我们愿意在网络上点赞献花，但没想法给身边的人一个拥抱；我们愿意给孩子买个游戏机，但不愿意和他一起做个游戏……和人打交道似乎变得越来越难。

伊凡27年里，不知道大自然是什么，我们不是也这样吗？我们叫不出树和花的名字，我们不留意鸟的飞翔，我们不清楚雨水淋在身上的感觉，我们不知道赤脚踩在泥地里的味道。我们经常在超市里买猪排、猪蹄、猪耳朵、猪肝、猪尾巴、猪舌头……但是我们很少看到一头完整的活生生的猪。

蒋一繁说：一个把自己与外界隔绝的人，会缺少仁慈、体贴、温暖，你的心就是冰冰冷的。确实哦，我们要与各种生命相拥，与大自然接触：空气、阳光、动物世界、微观世界……浸润其中。

伊凡回到了大自然的怀抱，我们呢？

（浙江省杭州市天长小学 310006）