一张白纸

马昇嘉

夜已经很深了，张小浩躺在床上，翻来覆去难以入睡。

这几天，家里正经历着一场恍如大厦倾倒的重大变故。

一幢四星级酒店，因经营不善，面临资不抵债的困境。爸爸考虑再三，只得忍痛割爱，将酒店转让他人，连同坐落在酒店后院的一幢别墅、一辆面包车，和另一辆每天接送浩浩上下学的黑色奥迪轿车。

筹建酒店是一个系统工程，从申办手续、批租土地、银行贷款、亲戚筹资、设计建造、招聘员工，直至酒店开张营业，这一系列繁琐而又复杂的工作，爸爸妈妈投入了巨大的精力，动用了所有的关系和人情，几乎耗尽了心血，终于换来了一幢拔地而起的高楼。酒店位于县城西郊，依山傍水，环境优雅，店内设施完备、服务上乘、价格适中，在县城里深受宾客欢迎。可是仅仅因为爸爸的超前行为，举债过多，每年酒店不菲的利润收益尚不足以还贷利息，因而酒店开张不足五年，难以为继，不得不关门大吉，于是所有的一切都付之东流了。

今天，酒店移交新主，张小浩一家三口搬出酒店大院，住进了附近的出租屋。

出租屋是两间低矮的平瓦房，岂能与宽敞、明亮的别墅房同日而语。然而，经过妈妈悉心规划、打扫整理，卧室、厨房、客厅、洗手间倒也一应俱全，也还像个居家过日子的样子。

生意场如同战场，爸爸像打了败仗的将军，一夜之间，似乎衰老了10岁。原本挺拔的腰杆，一下变得佝偻了，脸上的皱纹变深变粗了，双眉紧锁，终日闷闷不乐。

傍晚，爸爸站在出租屋窄小的窗户前，抬头凝望着不远处高耸的酒店屋顶，那里霓虹闪烁，灯火璀璨，他不由得触景生情，黯然神伤。是啊，对他来说，一切恍如经历了一场噩梦！

他吧嗒、吧嗒闷声抽着香烟，一团团浓重的白色烟雾，从胡子拉碴的嘴巴里喷涌而出，弥漫升腾开去，屋子里充满了辛辣的烟味，呛得妈妈和浩浩不时咳嗽起来。

“浩他爸，少抽些烟吧！”妈妈劝说着，“不要老是阴着个脸，人要想开一点，你来自农村，本来就一无所有，我嫁给你时不也租的人家房屋？俗话说，留得青山在，不怕没柴少，我们可以从头再来啊！”经受大起大落的妈妈倒是洞明世事，十分坦然，仿佛一切都在预料之中，她平静地对丈夫说着。

转而，妈妈又对刚升入小学五年级的儿子说：“浩浩，你也要有思想准备，不能再与往日相比，明天开始你要自己步行去学校了。还有——你要记住，一定要努力学习啊，你爸就是吃的没有文化的苦！”

浩浩没有吱声，只是默默地点了点头。

对于家里的变故，最近一段时间，浩浩从大人的脸色、交谈、行动中已经有所了解，应该说也有了心理准备，大不了一家生活会变得艰苦一点。但他深信，比起班上其他家庭困难的同学，自己家还是绰绰有余的，书上说得好，“瘦死的骆驼比马大”。然而，看到自己一家如今被“扫地出门”，落得如此寒碜境地，这却是他所始料未及的。

从家里到学校有3里路，坐汽车要不了几分钟，步行需要半个小时，这对于一身肥肉的张小浩说来倒是锻炼减肥的极好机会。然而，他担心的是在同学、老师面前，自己的面子往哪搁呢？——

往昔，浩浩坐着铮亮的黑色奥迪轿车上学放学，由司机李叔专职接送。轿车停在校门口，李叔拎着书包，为浩浩打开车门。浩浩从车上下来，背起双肩书包，与李叔挥手拜拜，然后神气地走进校园，引得同学们投来多少艳羡的眼光。记得自己念三年级时，那年六一节，爸爸为学校赞助了一笔款子，添置电化教学设备。全校师生大会，爸爸与顾校长肩并肩坐上了主席台，同学们向浩浩竖起了大拇指，由衷表达了钦佩之意。浩浩因为爸爸，感到了从未有过的荣光！而今……

很晚很晚，浩浩才迷迷糊糊地进入梦乡。

天刚蒙蒙亮，妈妈起床了。她怕驚醒儿子，轻手轻脚地在厨房里煮好早饭，然后出门去了。

其实，浩浩已经醒了。他知道，被称为老板娘的妈妈，失去了酒店，也失去了工作，为了浩浩，为了这个家，妈妈接受了现任酒店董事长的聘请，担任酒店厨房的采购工作，为了保证酒店菜肴质量，每天她必须赶早去菜市场买菜。

妈妈身份的转变，让浩浩觉得十分委屈。可是，妈妈并不在乎，照常尽心尽力工作着。她说，自己即使当老板娘，也是里里外外都要操心，甚至也得亲自动手，整天忙得不亦乐乎。如今虽说替人打工，但工作倒是单纯、简单多了，人也省心了许多。

爸爸还在蒙头睡觉。浩浩睡不安稳了，他迅速起床洗漱，吃过早饭，上学去了。

他背着沉甸甸的书包，没有选择平时轿车接送他的大路，而是穿街走巷抄小路，这样上学路程可以缩短一些。当然，心里的真实想法是，他怕在大路上遇到班上同学，被他们看到张小浩在步行上学。

东方的鱼肚白消失了，喷薄而出的太阳也消失了，顷刻间天空变得灰蒙蒙的，犹如浩浩此刻的心情。

小街小巷虽不见汽车来往，但多的是自行车、电瓶车，人们急着去单位上班，也有车座后面坐着小孩送去上学，铃声、喇叭声此起彼伏，不绝于耳。第一回领略小街小巷早晨的热闹和繁忙，浩浩觉得挺新鲜，却又很不习惯，走在路上东避西让，只能紧靠着路边，小心翼翼向前走去。

没走多久，浩浩觉得肩上的书包越来越沉重，两个肉鼓鼓的肩膀被勒得酸溜溜的痛，脚下也渐渐慢了下来，这种感觉在以往是从来没有体验过的。但是有什么办法呢，今天刚开始，以后的日子还长着呢。浩浩伸手抹了一把额上渗出的汗珠，两手抓住书包背带，试图为肩膀减轻一点重压。

他咬着牙，继续前行。

前方出现一个熟悉的身影，远远看去，雪白的连衣裙后背上衬着一只大红的书包，似一团红红的火，十分显眼；一条马尾辫在后脑勺左右晃动，极富韵律，动感十足。

呀，真是冤家路窄！浩浩看清了，那是同学柳叶藜。

柳叶藜外号快嘴姑娘，班上的小广播，逮到芝麻绿豆的小事，她都喜欢拿到班上当做新闻广播。

浩浩不由得停下脚步，必须回避柳叶藜，不想让她看到自己的狼狈样子。否则，她今天肯定会像发现特大新闻似的，在班上尖着嗓子弄得风声四起，尽人皆知。

浩浩走走停停，不时以路边树木、电线杆、墙角作为掩护，好似电视里的特工人员在执行任务。

磨磨蹭蹭快出巷口时，浩浩看到柳叶藜突然停住脚步，转过身来观望着。

她在等谁呢？浩浩往身后看去，并无熟悉的人影。回过身去，只见柳叶藜正朝着自己走来。浩浩不由得怦怦心跳起来。

浩浩刚想将身体隐蔽在一棵香樟树后，只听柳叶藜大声喊了起来：

“嘿，张小浩——”

柳叶藜的尖嗓门很有穿透力，刹那间，自行车铃声、电瓶车喇叭声都黯然失色。

“完了，自己被发现了，她等的就是我！这个该死的丫头，她要看我的笑话！”张小浩心里想着，只得硬着头皮向前走去。

“张小浩，看你累得满头大汗的，来，我帮你背书包吧！”柳叶藜迎上前来，热情地说。

“我一个大男人，让你一个小丫头帮着背书包，简直是笑话！”浩浩心里这样想着，但听她的口气，看她的脸色，倒是非常真诚，绝无半点揶揄、嘲讽的意思。

“我，我背得动！”浩浩挪动着胖胖的身体，伸手在额头抹了一把汗水。

柳叶藜拿出一包餐巾纸，抽出一张，递给浩浩：“喏，擦一擦吧！”

浩浩看了一眼柳叶藜，没想到平时嘴巴似刀子的柳叶藜，内心也有着柔软的一面。他不好意思地接过纸巾，擦了起来。

雪白的纸巾有着一缕淡淡的清香，沁人心脾。

俩人说笑着，并肩往学校走去。

张小浩担心的事并没有发生——柳叶藜没有提起张小浩今天怎么步行上学。

教室里，同学们像往常一样在上自习课，有的摇头晃脑朗读着课文，有的低首抄写着词语，有的手握铅笔转动着眼珠在思考数学习题……

张小浩唯一感到与往日不同的是，当他走到课桌边，同桌方若琳马上笑脸相迎，挪动凳子让张小浩坐下。

第一次见方若琳对自己这般热情，张小浩有点受宠若惊。这学期，班主任高老师有意安排方若琳与张小浩同桌，原因是张小浩学习基础较差，希望方若琳能多帮助他。可是在张小浩眼里，方若琳自持成绩优秀，十分清高，每当他遇到难题问她，她总是睨他一眼，一副爱理不理的样子，时不时从两片薄嘴唇里飘出一句：“哈，张公子，这种题目都不懂啊！”为此，张小浩心里觉得憋屈，常常窝着一肚子气，但为了求得方若琳的释疑解难，只得忍气吞声，受尽委屈。呵，今天太阳突然从西天升起来了……

张小浩拿出语文课本朗读起来。也许是今天步行到学校，汗水出多了，读了一会课文，他觉得口干舌燥，声音嘶哑，便从书包里拿出水壶，咕嘟咕嘟喝了几大口。由于喝水太急，突然呛到了，“噗——”满嘴的水喷洒到了桌子上。

方若琳眼明手快，赶忙移开桌上的课本，从书包里拿出纸巾，递给张小浩，一边帮着擦起桌子来。

张小浩接过雪白的纸巾，擦着嘴巴，心里十分感激，咧嘴嘿嘿笑着：“不好意思！谢谢啦，方若琳！”

“谢啥呀，谁叫我们是同学，并且还是同桌呢！”方若琳说着，扬起嘴角友善地笑了笑。

张小浩第一次发现，方若琳笑起来是很漂亮的。

忽然，张小浩发觉，以往自己对柳叶藜、方若琳两个女同学没有好感，甚至存有偏见，总觉得一个快嘴，一个清高，不可理喻。可是，因为今天她俩分别送了他纸巾，向他表示了热情友好的态度，他对她们的印象突然有了180度的转变，她俩不仅人长得漂亮，心地也很善良啊。张小浩扪心自问，以往自己以老板的儿子自居，花钱大手大脚，对人颐指气使，难怪会引起同学们对自己有看法。

张小浩没有料到的是，中午在学校饭厅刚吃罢饭，又有人给他送来了纸巾。夹杂在熙攘的人群中，张小浩用手抹着嘴巴走出饭厅，铁哥们朱亦龙从后面拍了拍张小浩的肩膀，随即递过来一张纸巾，意味深长地笑了笑，说：“浩浩，给你一张餐巾纸！”

张小浩接过餐巾纸，心中突然升起一股疑团：哎，怎么回事啊？今天一连三个人给他送纸巾，纯粹是一种巧合？……

放学铃声响起，同学们开始整理书包，教室里呈现出一派忙乱景象。

张小浩动作特别利索，他飞快地把课本、练习簿、铅笔盒一股脑儿塞进书包，然后第一个走出教室，匆匆忙忙行走在校园里。

由于身体肥胖，张小浩走路有点儿像企鹅，不停地左右摆动，差点撞到一群低年级同学。小不点们娇小灵活，看见这个肥胖的大哥哥，知道惹不起，哄笑着躲得远远的。

出了学校大门，向右拐弯，走不了一、二十米，那里是学校的停车场，平时李叔擦洗得铮亮的奥迪轿车就停在那里车位上，静静地等待着自己。张小浩不由自主向熟悉的地方望了一眼，停车场照例停靠着许多轿车，可是跟他毫无关系，心里不禁涌起一股酸酸的滋味。他知道，从此再也看不到他们家的奥迪车了，只能靠自己的双脚走回家去。

为了不让同学们看到自己的窘迫相，张小浩第一个冲出校门，一头钻进学校斜对面的小弄堂。刚进弄堂口，迎面飘来一股葱油香味，不远处有一家煎饼摊子，香喷喷的鸡蛋煎饼吸引了好多同学，大家都在争相购买。

张小浩肚子里咕咕叫了两声，突然有了一种饥饿的感觉。他摸了摸干瘪的口袋，咽了下口水，只得低着头匆匆走了。

走出小弄堂，来到大路上，阴了一整天脸的老天爷竟然淅淅沥沥下起雨来了。以往坐李叔的车，不管刮风下雨，还是烈日炎炎，张小浩全不用担心，但是，此刻他躲也没处躲，藏也没处藏，只能任凭雨水浇淋。

雨越下越密，张小浩加快了脚步，不一会便气喘吁吁起来。

雨水，淋湿了头发，淋湿了衣衫，张小浩的眼睛都迷糊了。

忽然，雨止了。哦，不，张小浩头上出现了一柄黑布伞，雨水砸在伞面上，发出“哒、哒”的声响。他侧过头一看，啊，是周越峰！

张小浩眼前浮现出去年冬天早晨的一幕情景。

呼嘯的北风夹带着鹅毛般的雪花，纷纷扬扬飘落在房屋上、树顶上，旷野里到处是白茫茫的一片。

他坐着轿车上学去，车里输送着暖气，播放着轻快的音乐，窗外的雪景让他赏心悦目，仿佛完全置身在另一个世界。

忽然，他看到远处有人打着一柄黑布伞，顶着寒风，缓慢地行走在雪地里。车到近前，他看清了，那是班上的周越峰。轿车飞快地开过他身旁，车轮卷起的飞雪直向他身上扑去……

大冷天的，他想让李叔停下车来，捎带上周越峰，一起去学校。遗憾的是，这仅仅是他刹那间的想法，并没有成为暖心的事实。

“谢，谢谢你，周越峰！”张小浩撸着脸上的水珠，感激地说。

“应该的，我们是同学啊！”周越峰说着递过来几张纸巾，“擦擦脸吧！”

一股暖流涌遍全身，愧疚和感动交织在一起。这是班上今天第四个人送他纸巾，他们是私下里相约好的？

“周越峰，今天你们怎么都送我纸巾呢？”张小浩一脸疑惑，他把柳叶藜他们三人的事跟他说了。

周越峰笑着，说：“好吧，我来告诉你——”

原来，昨天张小浩家搬家，他向高老师请假，下午没去学校。放学时，高老师跟全班同学说了张小浩家出现的变故，他父亲生意场上起起落落也是正常的，关键是不能失去信心。俗话说得好，一张白纸，可以画出最新最美的图画。她希望同学们对张小浩要多加关心和帮助。听了高老师的话，今天大家不约而同给张小浩送了纸巾，这既是巧合，又可以说是同学们必然的行动。

……

张小浩走进平瓦房，里面黑黜黜的，因为下雨天，夜幕降临得比平时要早一些。妈妈在酒店打工，此刻正是忙碌时候，还没下班。浩浩走进里屋，一股刺鼻的烟味扑面而来。他知道，爸爸闷在家里又抽了一天烟。

浩浩开亮电灯，爸爸坐在窗前椅子上，愁容满面，手里夹着香烟，目光呆视着窗外的雨帘。

“爸爸——”浩浩喊了一声。

回答他的是一声长长的叹息，紧接着是一阵剧烈的咳嗽声。

“爸爸，你不要抽烟了，对身体不好。”浩浩小声劝说着，随手递过一张白色的餐巾紙。

爸爸的右手微微颤抖着，灯光映照着手背上一条紫褐色的疤痕，足有四五公分长，似一条游移的蚯蚓，十分刺眼。浩浩知道那是酒店施工时，爸爸整天忙碌在工地上，一次搬运幕墙玻璃，不小心把手划破了，从此留下了永久的创伤。爸爸接过餐巾纸，捂着嘴巴，又干咳了几声。他抬起头来，看着头发湿漉漉的儿子，嗓音喑哑地说：

“浩浩，爸爸对不起你……”

“爸爸，没事，今天同学们都特别关心我呀，他们送我餐巾纸，回家路上还给我撑雨伞……”浩浩神情兴奋地说着，仿佛比坐轿车回家还要高兴。

“送餐巾纸……怎么回事啊？”爸爸看着手里的纸巾，不解地问。

“嗯，这餐巾纸啊，可以说是高老师叫同学们送我的。”浩浩自豪地回答。

“为什么呢？”爸爸越发觉得奇怪。

浩浩把白天上学发生的情况说了一遍。他告诉爸爸：“高老师知道我们家的情况，她要同学们多关心我、帮助我。高老师还说，一张白纸可以画最新最美的图画！……”

爸爸抬头望着窗外，眯缝着双眼，若有所思……

“爸爸，你说高老师说得对吗？”浩浩两眼盯着爸爸，等待着回答。

“嗯……”爸爸点了点头，把半截香烟摁在烟缸里，然后起身去厨房准备晚饭去了。

浩浩趴在饭桌上开始做作业。

……

妈妈下班回家，浩浩已经躺在床上，他听得爸爸妈妈在外屋谈了很久。

第二天浩浩醒来，爸爸不在屋里。妈妈告诉浩浩，爸爸一早出门找朋友谈业务去了——他想通了，决心振足起精神，一切从零开始。

浩浩在心里为爸爸祈祷：一张白纸可以画最新最美的图画！

他相信：人，关键是不能失去信心，包括自己的学习。