奶家的桂树又开花了,可今年,却没有奶奶做的桂花糕吃。
自打我记事起,桂树便挺立在那里了。那是一棵老树,粗糙的树皮,像极了奶奶脸上的皱纹。每年秋天桂花盛开,奶奶都会把满枝的金黄收集起来,为我们做桂花糕。
“这棵树啊,是我和你爷爷年轻的时候一块儿栽下的,当初就只是一棵小苗……”只要说到爷爷,奶奶就停不下来,“那几年,地里颗粒无收,你爷爷偏就硬撑着,省给我们吃,谁想到竟饿出病来……走之前他还念叨着,好想吃我做的桂花糕,那时他多年轻啊,你叔叔还在吃奶呢……”奶奶的眼里泪光闪闪,可惜我对爷爷的印象,仅仅停留在几张模糊的黑白照片上。
奶去年秋初,奶奶给我打电话,说院子里的桂花开了,让我有空去看看。我虽满口答应,却因学业紧张未曾赴行。几天后,奶奶给我寄来了桂花糕。那次她寄得特别多,我在电话里问及原因,奶奶说最近胃口不好,吃不动,干脆就都给我寄过来了。我叮嘱奶奶注意休息,养好胃,中秋节一大家子还要团聚吃大餐呢。
直到奶奶查出胃癌,晚期。
奶奶拒绝接受化疗,她不想插着管子苟延残喘,她只想呆在自家院子里,陪着桂树,陪着爷爷。
那段日子,我经常去看她。每次只要不下雨,奶奶都会倔强地搬了躺椅,坐到桂树下。傍晚,天凉了,我想让她回屋里歇着,她死活不肯。我只好陪着奶奶在桂香暗送的院子里,听她讲当年的往事。她对爷爷的思念,就像桂花的暗香,不绝如缕。
中秋节是在奶奶家过的。团圆饭很丰盛,奶奶满脸笑容,胃口也像是恢复了,还喝了一点甜酒。餐后,我们将桌椅搬到院子里,摆好月饼、桂花糕,尽享天伦之乐。这一刻竟让我产生一种错觉,似乎奶奶的病好了,似乎奶奶会一直陪着我们。
然而,奶奶毫无征兆地倒了下去,令人猝不及防。当我再次见到奶奶时,她安安静静地躺在床上,孩子般沉沉地睡去了。她的脸上有一抹浅浅的微笑,不知道她最后一眼看到的,是桂树呢,还是爷爷。
今年中秋,我回奶奶家,去看桂树。金黄的桂花缀满枝头,像朵朵笑脸,洋溢着新生的喜悦。奶奶,我想吃桂花糕了,你给我做好不好。你听得见吗?
空中飘过一阵暗香。
称“物理老头儿”的班主任一把收走我手里的杂志,痛心疾首地说:“路朱,你一直是勤勉的典范,这个月是发什么疯?全世界都容不下你了?”
对他的指责我默不作声,脸上努力表现得漫不经心。老头儿气极,狠狠将杂志拍到课桌上,在晚饭时略显空旷的教室里,那声音显得尤为响亮。周围几个同学只顾着啃面包学习,连头也不抬一下。不过这没关系,我不介意被全世界嫌弃。
“把你安排在前面,是为了照顾你听课!没想到好地方装不下你,那就去后排吧,什么时候反省好了,什么时候回来。”老头儿向后一指,“就跟王杨林一桌。”
我回头看去,只见王杨林正趴在桌上肆无忌惮地睡觉,不愧是后排同学的典型。我收拾好东西向他走去,沮丧中又有点小雀跃。
在我们班,后排可不是废柴的游乐园,而是天才的乌托邦,是区别于平凡世界的“里世界”。
大概是我搬书的动静把王杨林吵醒了,他挠着蓬乱的头发,懒洋洋地打了个哈欠,然后把自己像晾衣服一样挂在椅背上醒神。传说中的物理学霸,果然特立独行。
老头儿撇撇嘴:“王杨林,你看看你这德行。”
里世界的待遇就是不一样,班主任根本舍不得训他。
王杨林咧了咧嘴,仿佛想笑又嫌费劲。他忽然想起什么,一下子坐直了:“对了,老师……昨天的手机还给我好不?”
我记得,王杨林昨天课间玩手机被没收了。
“你还真敢来要?”
“里面有我搜集的资料,没了就白费劲了。”
“我管你什么理由呢。”
“要不咱们做个交易,”王杨林从口袋里掏出一个手机,“我拿这个来换,您就不吃亏了吧?这个不仅更新,而且内存更大……”
“你再啰嗦,连这个也别想要了!”
王杨林连忙把手机收起来:“息怒,息怒。”
老头儿坏坏地笑:“你是不是觉得刚在物理竞赛上拿了奖,我就不好训你?放心,那些话我都攒着,期末考时你的语文英语再拖后腿,哼哼。”
老头儿又交待了几句,回前排巡视去了。他变得神情肃穆,与刚才的谈笑风生判若两人。
如你所见,正如动漫有“表番”和“里番”,我们班也有前排的“表世界”和后排的“里世界”。我一直属于表世界,符合世人对高中生的固有印象:起早贪黑,文山题海,吃苦耐劳,天道酬勤。
我本来成绩中等,自从多了要人命的理综,成绩一天天下滑,连强项的语文也无法挽救,我开始厌倦这种压得透不过气来的紧张氛围。
晚自习铃声响起,王杨林才把手机收好,打开高考满分作文书看起来。果然,神的做法与凡人就是不同。
“噗!”近处传来轻笑声,我转头一看,原来是班长安妮正戴着耳机看美剧。还有数学课代表陈英汉,低着头玩搁在腿上的手机。好像里世界的人,就没有规规矩矩写作业的。
哇,这多潇洒,我把杂志摊在桌上看起来,起兴时就缠着王杨林聊八卦,可不知是不是懒到连说话都嫌费力气,他对我爱理不理的。
下课后,王杨林问我:“你没发现自己在这里格格不入吗?”
“格格不入?”
他朝我的书摞努努嘴,我看过去,一下子连耳朵都觉得火辣辣的。错漏百出的理综卷竟没掖好,露在外面的分数格外刺目。
“老头儿把你安排过来,是为了让你补习理综。拜托你认真一点,搞出点成绩,然后赶紧走,成吗?”
“这地方有什么稀罕,我巴不得赶紧走呢!”无地自容的我,咬着牙反驳。
“那就好。”
被王杨林这么一激,我也不看杂志了,拿出理综题集猛刷起来,磕磕绊绊地刷完一章,对照答案一批,又是“满堂红”。
里世界的气氛依然轻松,凡人如我,显得格外狼狈。
“喂……别哭啊。”王杨林拉拉我的衣袖。
“别管我!”我呜咽着语无伦次,“反正你不会懂,竭尽全力也学不好的痛苦!”
“你才没有竭尽全力,我就在你旁边,你却没想过求助!”
“你也算一份力?”
“当然,问明白人多省事,”王杨林抽出我的理综考卷,“不分析错题就做新题,白费劲!这么简单的道理都不知道,你怎么考上高中的?”
“错得太多,我看得心里难受。”
“你就知道自欺欺人。”他埋头帮我分析卷子。
这段日子,我近距离地观察着里世界的学神们——
安妮看的美剧根本没有字幕,而且每听完一句,她都能一字不落地听写下来。陈英汉时不时地看手机,边看边在本子上记东西,问他才知道,他准备报考自主招生,论坛上有更难的题目。
我问王杨林:“你们都不写作业吗?”
王杨林头也不抬:“不是啊,是老师还没布置到我们没写的地方。”
我果然是自欺欺人,一味地把他们神化,还想出“里世界”这样可笑的概念。因为我还心存侥幸,想要找到不劳而获的榜样。现在我终于明白,其实种什么因得什么果,学神也在日日付出,只是比起“白费劲”,他们更积极主动地去寻找适合自己的方法罢了。
里世界果然有一种魔力,在这里刷题竟不觉得辛劳。我学着像“神”们那样,把学习当成通关打怪的游戏,在花样学习中咂摸出无限乐趣。
时光飞逝,转眼已过三个月,期末考试也伴随着今年的第一场雪结束了。我理综考了236分,虽然这分数在里世界是最低的,但依然让我热泪盈眶。
老头儿笑眯眯地说:“看来在后排过得如鱼得水啊,要不然别回去了?”
我摇摇头:“我明天就回去。”
实事求是地讲,我跟不上里世界远超常人的进度,短期内虽然可以大幅提高,但长期看来,这里并不适合我。
况且,我也想把愉快的学习气氛带到表世界,让大家停止白费力气的唉声叹气。
王杨林的语文和英语分别提高了十多分,总成绩全班第一。老头儿不甘心地点点头:“这次又让我没法开骂,不过别得意,我都攒着呢。”
王杨林懒洋洋地回敬:“我好怕。”
老头儿走后,他又拿出手机来玩。
我感到好奇:“语文为什么进步,我看在眼里。英语……你是怎么学的。”
王杨林笑而不语,把他的手机递给我看。只见屏幕上是一个英语单词,戳一下,会出现释义和经典例句。原来,他课间摆弄手机都是在看电子词典。
王杨林耸耸肩:“单词手册看着多费劲,还是手机省事。”
我笑他:“总是藏着掖着多费劲,还是去征求了老头儿许可省事。”
王杨林略一思索,点点头满意一笑:“路朱,你果然出师了。”