非常安全

毕四军

大 斌

下班的时候，天都黑透了。月亮很瘦，一点都不明快，周围也没有星星儿，越发显得孤单，像个灰头土脸的老头蹲在夜幕中抽烟，旁边的闲云倒像是他喷出的烟雾。范大斌没换衣裳，他几乎是慌里慌张地推出摩托车，车上有个大大的帆布袋，里面装满了渔具，沉甸甸的。范大斌沉着脸，像去执行紧急任务似的将帆布袋背在身上，同时他嗅到一股酸臭的气味——那是上次剩下的鱼饵散发出来的。

“嗯哼。”范大斌小声嘟噜着，这才想起该先填填自己的肚子。

他匆匆走到附近一家小商店对老板娘说：“两包方便面，两根火腿肠。”老板娘瞅了瞅他身上的背包，乐呵呵地说：“哟，大斌，这工夫还去钓鱼呀？”范大斌只“嗯”了声，把钱递过去，一副不想说话的样子。

钓

范大斌工作的火车站周围，有许多大小不等的水库。水库离车站不远，骑上摩托，也就半个钟头的路程。站上的人经常去那里钓鱼，有时收获还蛮丰。

有一次，那个钓鱼很有一套的马哥居然带回满满一网兜，有花鲢，有黄鲴，还有2条超过5斤的鲤鱼，有好事人接过网兜一掂量，说：“少说得有40斤。”那马哥迟迟不肯回家，他拎着网兜故意在宿舍前大肆炫耀，着实让人们羡慕了一把。

范大斌就是那时候爱上钓鱼的，他买了三根高级海竿和全套的家什，一本正经地对新婚的妻子肖丽说：“你信不信我也能钓40斤？”肖丽长得很好看，她笑的时候有酒窝，细碎的牙齿也很白。她听了大斌的话就笑得不行。那时肖丽下了岗，范大斌去钓鱼总是带着肖丽一起去。起初他们都是在白天去，后来听马哥说晚上钓鱼更容易，但范大斌还是觉得晚上钓鱼太累，再说肖丽没有熬夜的习惯；更何况，范大斌也舍不得让新婚的妻子跟自己受这份罪。不过，范大斌也理所当然地没钓到过40斤鱼，最多的一次才三四斤。这让马哥和其他常钓鱼的“马哥”们很瞧不起。

后来，范大斌也试着晚上去。为此，他买了部国产的波导牌手机，他特夸张地对肖丽说：“你在家要是害怕就给我打电话，我立马窜回来。”肖丽听了没笑，她只说：“晚上钓鱼对身体不好。”但范大斌还是去了，他觉得能钓到40斤鱼是件很风光的事，尤其怕再被“马哥”们说自己没出息——就知道抱着媳妇儿睡觉。

夜 钓

夏季的夜晚，去水库钓鱼确实不孬。人少，日头不晒。坐在静静的坝边，有漫天的繁星陪伴，有蛙们演奏的古怪音乐；漭漭的水泽像块巨大的不规则的大理石板，时而闪着着墨绿色的光，显得神秘莫测；凉爽的夜风拂去白日的热浪，擦着水面徐徐吹来，携带着少许的腥味，携带着鱼儿的信息……坝边的人，一天的烦闷和燥热便没了。

夜钓时，那夜光浮子很撩人，随着微微的水波，忽悠忽悠，时明时暗，待它倏地消失，岸边的钓者猛一打竿，十有八九有鱼上钩。上鱼的时候，最是过瘾，像一切没钓过鱼的人不能理解的那样：钓者怀着惊喜、窃喜、激动、兴奋的心情，却又小心翼翼、紧张兮兮地迅速摇动海竿上的摇柄，那架势，就像刚当上父亲的青年第一次抱着自己的孩子；有时，若是条大鱼，则大呼小叫着喊人帮忙，一时间，有提灯的，有抄起铁钩、抄网的，还有同样般咋呼“溜它、溜累它”的，那情景，就像一伙无赖向另一伙无赖示威似的……

对于夜钓，范大斌很没经验。往往是眼瞅着那绿幽幽的夜光浮子没了，一顿竿，却是空竿；再不就是瞅着浮子还在，海竿上的铃铛声先吵了起来，再去打竿，鱼早跑了。马哥笑他说：“你得先练眼，夜猫子眼。”范大斌很崇拜马哥，就开始练眼。可他总练不成，因为那手机老响。手机一响，他就赶紧收摊，夸上摩托往家窜。身后则传来马哥及“马哥”们淫荡的哄笑声。

某一个晚上，范大斌练眼练得正起劲儿，那该死的国产波导又响了。马哥撇撇嘴，说：“快走吧，你媳妇儿又等你睡觉呢。”范大斌也撇撇嘴，但没吱声，他掏出手机看了看，又想了想，关了。这天晚上，猫头鹰的眼睛还真练成了。天蒙蒙亮时，马哥说：“大斌，你钓了多少？”范大斌起身伸了个懒腰，又使劲儿撇了下嘴，把泡在水里的网兜使劲儿一拽，说：“不比您少。”果然，二人都钓了十多斤。马哥不再撇嘴，他向大斌伸出大大的拇指。范大斌又摸出波导看了看，开机，小声嘟噜说：“信号不好。”

挡不住

范大斌钓鱼上了瘾，短短几个月，他累计钓了上百斤。这让他很得意，上班时也不忘向同事们好一阵吹嘘，说：“我钓的鱼吃不了，伙计们带上酒，尽管来我家吃。”

车站的人大都很实在，助理值班员唐云柱就更是实在了。小唐结婚早，对象在外地工作。小伙子没什么特别爱好，平时喜欢读些闲书，倒也挺能侃。像一切能侃的人一样，小唐的嘴唇显得很薄，可他的嘴巴偏偏又很大，仿佛一股劲地往腮帮子后面长，那样子，常令人担心耳朵挡不住时怎么办。因此，他有个绰号叫“挡不住”。

挡不住和范大斌一个班组，下了班，他就经常买瓶好酒到范大斌家来吃鱼。挡不住很会讲笑话，一边喝酒，一边讲，直讲得范大斌和肖丽乐个不停。

有一次，挡不住扯开大嘴说：“一对刚结婚的农民，去逛省城。望着车水马龙的街道和数不清多少层的高楼，他们东看看，西看看，高兴得要死。他们来到一个大广场。有个骗子过来说‘盯你们很久了，交钱吧 ！二人就问‘咋地啦。骗子说‘随地吐痰，罚款。男人问‘多少，骗子说‘吐一次罚5块，你吐了几次呀，男人就赶紧说‘俺吐了一次。那骗子拿钱走后，女人挺感慨说‘城里人规矩真多呀，男人说‘可城里人很傻，好糊弄。说完还得意得不行。见女人不明白，那男人就解释说‘俺刚才吐了两口。”

挡不住一讲完，被逗乐的范大斌真的吐了两口，他吐了两口嚼烂了的饭，说：“你小子真能侃，慢慢和你嫂子侃吧，我去钓鱼。”挡不住赶紧说：“那算咋回事，我也走。”

肖 丽

还没过八月十五，天就渐渐凉了，楼下那伙打牌、下棋的人们就转移了，也许去了张三家的棚子，也许去了王二麻子的地下室。天黑得早，吃过晚饭的肖丽就不像以往那样摇着折扇看他们打牌了。肖丽内向，从不串门，她就一人在家看电视，她最爱看那些港台肥皂剧，不论是三角恋爱还是四角恋爱总能把她吸引。电视剧不会像范大斌钓鱼那样演一夜，电视机一关，房间里就显得死一般的寂静。肖丽不喜欢这悄无声息的房间，她趴在窗上聆听午夜的秋风。窗外是片农田，收割后的玉米秸就撂倒在地头，风儿吹过，它们就沙沙作响，像情人亲密无间的窃窃私语。这又让肖丽很烦，她索性睡下，那台灯倏然一关，肖丽就觉得房间也像没了似的，仿佛就躺在空空旷旷的田野，那感觉很是凄凉。

范大斌总是在黎明前回来。惺忪中，肖丽为他开门，房间里便充满了早晨的清冷和刺鼻的鱼腥。大斌头发乱极了，上面带着细细的露珠，衣裳上也沾满了水气。肖丽有些心疼，就说：“你困了吧？”范大斌则把装着鱼的网兜递给她，喜滋滋地说：“掂掂，又有10斤吧。”肖丽不吱声，她眼里却闪过一丝哀怨，心中便充满了忧伤，说：“你的手机打不通。”范大斌饿得厉害，脏兮兮的手拿着饼干大咬大嚼，嘴里便含糊了，说：“手机质量不好，总没信号。”

手机和电视剧

唐云柱——挡不住又换了手机，那样式很好看，闪着金属钛的光。他的大嘴不使闲，没事就向范大斌吹嘘，说：“咱这手机是进口的，一部就顶你俩月工资。”他不光自己得意，他还让范大斌得意，说：“大斌你昨晚又钓了多少鱼？”范大斌一听立刻有了精神，说：“有10来斤儿，下班跟我去喝酒。”

晚饭后，范大斌照例去钓鱼，等他“咚咚”地跑下楼，挡不住却没走，说：“嫂子，你愿意看什么电视？”肖丽心里不痛快，就随口说：“愿意看电视剧。”

挡不住暗笑，心想，你不看也没别的消遣。但他不肯让嘴巴闲着：“嫂子，现在演的么电视剧？那人跟中国人似的。”肖丽说：“是韩国电视连续剧。”

“再长的连续剧也能演完呀。”挡不住说：“演完之后你干么？”

肖丽听了就烦，她白了挡不住一眼，说：“这个你也问呀？”挡不住说：“不问了，我给你讲笑话听吧。”肖丽像按程序似的说：“等大斌来了你再讲吧。”挡不住听了，觉得大嘴巴像被蝎子蛰肿，他默默坐了会儿，就走了。

丈夫不在家，肖丽觉得留下孤男寡女在一起太不像话。可挡不住真走了，心里却感到空荡极了；房间里就只有韩国的少男少女在说话，自己不能搭腔，像可有可无的观众。肖丽换了个频道，是湖南台的著名节目《玫瑰之约》，有几对数小时前相互间还并不认识的男女在含情脉脉地眉来眼去；又换一个频道，是市电视台播出的《花非花》，正好演到女市长周怡被逼疯的那段，那个变态的女人缺少男人疼爱，偏偏又渴望情欲，犹如一条马上渴死的鱼儿……肖丽像受了刺激，她跳起来“啪”地关掉该死的电视，房间里就没了声音。

她走到镜子旁，见里面有一个饥饿的少妇，尽管那丰腴的少妇刚吃过饭，可那副饥饿并幽怨的惨相仍在她微颤的红唇间暴露无遗。她看到她的脖子很白，双腮开始潮红，肖丽就低吟一声，忍不住去抚摸，却碰到凉凉的镜片。她愤怒地又一次打开电视，但又很快关上。她想，我会不会疯掉？

马 哥

中秋节过后，马哥说：“这段时间是最上鱼的时候，鱼们准备吃胖了身子过冬呢。”范大斌和那些爱钓鱼的“马哥”们就暗暗铆足了劲儿要破40斤的记录，通常是下了班连饭也不吃就往水库赶。

这天晚上，也就是那个“月亮很瘦，一点都不明快，周围也没有星星儿”的夜晚，范大斌早早来到大坝边占了个好位置。他往水里撒了些玉米饼子，就开始和袋装的加了香精的鱼饵。不一会儿，那些钓友们也陆续来了。范大斌微微一笑，站起身，已是甩动渔竿，将绑好鱼饵的钩子，“嗖”地一声抛进那漭漭水泽。其时，大斌的样子和神情，都像个即将能夺得锦标的武术选手。

马哥说得没错，这季节容易上鱼，而且容易上大鱼。范大斌几乎没闲着，他轮番把三根海竿提上，取下鱼，再绑挂上鱼饵……范大斌向旁边的钓友问：“马哥咋没来？”有人就说：“他老人家吃饱喝足才来呢，就这样，也比你钓得多。”范大斌把嘴一撇，心想：看今晚谁牛。

马哥来了，他没像以往那样咋咋呼呼地摆弄家什儿，却轻轻蹲在范大斌身边。他递给大斌一支香烟，自己也点上，像无意又像是自言自语地说：“钓了不少呀，钓吧，钓吧，反正大家都在钓。”

范大斌没搭腔，他紧蹙眉头，瞪圆了夜猫子眼，握紧渔竿——那夜光浮子很不正常，既不像鲤鱼咬钩时朝上微攒；也不像花鲢、草鱼咬钩时拉住就跑，那浮子像是不动，连层层的水波荡过，它仍是不偏不倚、不高不低地立着。范大斌很诧异，猜想着下面一定是条罕见的大鱼，想猛打竿拉上来，却又怕没挂牢将其放跑。

鳖

见范大斌饭没顾上吃饭就去了水库，挡不住就拎了只烤鸭来到范大斌家。他似乎对大斌不在家感到很惊奇，对肖丽说：“明明见他回来了呀，咳，怪他没口福，要不，要不我走吧。”肖丽说：“走干么，我炖了鱼，一起吃吧。”挡不住说：“行。”

——水库边，握紧渔竿的范大斌还在犹豫。马哥却胸有成竹地说：“大斌，你要发财，快拽上来吧。”范大斌就猛抖手腕，急速收线……

吃过饭，挡不住向肖丽摆弄他的新手机，说：“有人发了微信，我给你念念吧。”肖丽说：“好玩吗？”挡不住就念：“跟皇帝睡是国税，跟乞丐睡是地税，跟小姨子睡是增值税，跟情人睡是偷税，跟妓女睡是苛捐杂税……”挡不住没念完，肖丽就笑得不行，她红着脸，露出细碎的牙齿，脸上的酒窝越发好看。挡不住不再看手机，却看肖丽，说：“嫂子，你忒好看了。”肖丽一听，脸就更红了。挡不住说：“要是咱俩睡就是个人所得税。”说着，他放下手机去摸那张潮红的脸。那脸上的眼睛闭得很紧。很快，挡不住的大嘴巴终于越过了耳朵，一下将肖丽的脸蛋儿吞没……

——凭手感，范大斌觉得这是条大鱼，可这鱼很怪，不挣扎，也不四处乱窜……随着马哥一声喝彩，那“物”露出水面，哇噻！竟是一只大大的王八——鳖。

飞溅的血

马哥绝对是位老江湖，他不仅知道“大家都在钓鱼”，还知道钓上老鳖不是好现象。他说：“凡钓鱼钓上老鳖，是上天对钓鱼者杀生太多的警告，像打猎杀兔子太多，不及时收手就会倒霉！他还说有一个猎手总爱打兔子，打得太多吃不了，就去卖。到了集上，又看到一兔子，就很兴奋，端枪就打，死的却是个乞丐，那猎手就进了监狱。”

范大斌一听就慌了，忙问：“怎么办？”马哥说：“快收摊回家，抽空把老鳖拿集上卖了。”马哥说完就笑，末了又说：“这老鳖很值钱。”范大斌问：“能卖多少？”马哥说：“一般情况下，野生的老鳖一百五十块一斤，像这么大个的至少二百五十块一斤。”“二百五？”范大斌嘟噜道。“对！”马哥说：“绝对二百五！”说完又笑，笑得眼睛眯成一条细细的钓鱼线。

范大斌掂了掂老鳖，寻思着至少能卖千儿八百的，也就不慌了。他收起家什儿，跨上摩托“轰”地没了影儿。

在家门口，范大斌看了下表，已是接近23点，他猜着肖丽睡了，便没敲门。他悄悄摸出钥匙，打开，又轻轻将老鳖放下。客厅里灯光大开着，只一眼，范大斌就发现矮矮的茶几上躺着一部崭新的手机，闪着金属钛的光。那老鳖刚一沾地便露出脑袋观察地形，东看看西看看，米粒般的小眼睛冒着凶光，显得面目可憎。忽然，紧闭的卧室里隐约传出呼哧呼哧的怪声，像是急促的呼吸，又像是谁捂紧了嘴巴小声咳嗽。范大斌想，家里一定招了贼，他溜到厨房摸起一把菜刀，猛地冲进卧室——挡不住正像一条剥了皮的狼狗似的趴在肖丽身上使劲儿，肖丽则拼命地扭动着同样赤裸着的身躯，嘴里还含糊不清地说着脏话，这，都是范大斌曾经熟悉并喜欢却又似乎久违的情形。

范大斌顿觉浑身涨满了血，那血急速升温，又急速涌上头顶，就差点没从眼睛里喷出。未及多想，他一声低吼，那菜刀寒光一闪，疾奔二人剁了下去。血，飞溅起来，像元宵节的焰火，又是像是三月盛开的桃花儿……

接下来，应是警察、法官们出场了；然后是监狱、劳改，或者刑场上清脆的枪声——这“我知道，你不知道”的故事也该完了。

可是，事情并不是这样：

范大斌猛地打开卧室，迎面冲出挡不住，他提着裤子像被斩断尾巴的老鼠似的窜了出去。床旁边，跪着赤条条的肖丽，既从容又安静，眸子里没有丝毫惶恐，但也没有了悲伤和幽怨，像一尊国产的裸体塑像。这霎儿，思维一向很慢的范大斌干脆就没了思维，菜刀“铿啷”滑落，在夜间发出一阵钢铁与瓷地板撞击的刺耳声，只惊得那老鳖赶忙把头缩回去，仿佛躲进甲壳里就非常安全。

第二天清晨，那轮红日依旧将灿烂的金光撒满大地，炊烟袅袅的包子铺旁依旧是肖丽拎着竹篮的身影，刚睡醒的范大斌开始找牙刷……

到了中午，挡不住仍没来上班。范大斌摸出手机给肖丽打电话，说：“我懒得动弹，把饭给我送来吧。”说完，挂机，并拿在手里不停地摆弄，那手机样式很好看，闪着金属钛的光。

——选自济南局文联《先行者》2015年第3期