可以公开的私人日记

李治邦�オ�

一

片儿警小刚子三十岁，一直在搞对象，但始终没有搞成。原因很多，主要是他长得太磕碜了，个头不低，就是有点儿像外星人，脑袋大，脖子细，眼睛小，嘴巴大。后来，所长对他说，你知道你怎么搞不上对象吗，就是你找的都是漂亮女人，毁就毁在这儿了。

小刚子特别爱写日记，每天都写点儿什么。他每次搞对象都给人家看自己写的日记，人家看看，都会说，你写得不错啊。小刚子就得意地笑，可每次人家都离他而去，说他有写日记的时间干点儿什么不好呢。

所长也对他说，你写日记我不反对，可你这么痴迷，就剑走偏锋了。小刚子不理解所长的话，辩解，我写日记就是写咱们片儿警的生活啊。所长说，你写的是你自己的生活，片儿警不像你那么生活。你就留着自己看，不要给人家看，特别是给和你搞对象的人去看。小刚子不服气，说，我又没有泄密，我怎么不能给她们看了。所长不高兴，说，我介绍我外甥女和你搞对象，是我对你的处境表示同情。可她看了你的日记对我说，舅舅，你们当片儿警的怎么这么馋呢。你写的都是你喜欢吃的菜，没一句正经的东西。

小刚子不说话了，悻悻地走了，回头对所长甩了一句，我喜欢吃又不是错，怎么就不正经了！

日记一：×年×月×日，下午六点

今天我们警官学院的几个同学找我，他们都是我的桌友，其实就是一帮子吃货。我还没有下班，就让他们在外边等我，他们都是有脾气的人，居然能在外边耐心地等我。半个小时后，我下班走出去，见他们在那儿嬉皮笑脸的。我就问，找我不就是吃饭吗，直接到饭馆见不就得了。

大强说，我们要到你负责的片儿里吃小老的炖牛窝骨。我不知道这小老何许人也，就跟他们打听。大家吃惊地看着我，郭子问我，你不知道小老？我摇头，接着问我，你不知道你这个片儿里有个好吃的炖牛窝骨？我依旧摇头，告诉他们，我负责的片儿里餐馆有四百多家呢，我哪能记得每一家饭馆呢。大家泄气了，大强说，你连小老的炖牛窝骨都不知道怎么能算合格的片儿警呢。我听完笑了，于是按照大强几个人说的，去了西马路那家清真利德顺小老饭店。

我们去的时候日头斜了，饭店里的桌子都坐满了，但马上有人过来带着我们坐到饭店外边的桌子前。不一会儿，香喷喷的炖牛窝骨端上来，大家香津津地吃着聊着止不住嘴。

吃到半截儿，听到邻桌人戳戳点点，好像说老板小老来了。我看到一个壮士般的男人一进来就忙碌着，相貌普通，穿着也很简单，不断跟老熟客打着招呼。

大家快吃完了，大强突然说，怎么服务员都是男的，而且上岁数的不少？我这才发现，真的都是老爷们儿在端盆子记菜谱，如进了农村的大车店。这些人没有多余的寒暄，谁要是要多了，这些人还提醒，你不用要这么多，我们给的实惠，吃不了你再剩下。一个顾客说，吃剩下我们带走，你们操什么心。老爷们儿咂咂嘴走了。

郭子说，你说绝了，在别的饭馆都是年轻的女服务员，在小老这儿都是一帮子老爷们儿操持着。大强小声对我说，我看他们怎么都像是从监狱里边出来的呢？我一惊，郭子也说，我觉得也是，我可是监狱里的，有一个我看着面熟。

几个同学哈哈着站起来，我去结账时愣住了，怎么这么便宜。大强说，人家早看出你是片儿警了，谁敢得罪你呢。

出门后，郭子说，我这眼睛就是贼，那个面熟的叫二球，在我监狱里待过，别看我不是他的看守。我说，你别瞎咧咧。郭子说，也可能是我看走眼了，二球是偷东西的，小老怎么会找一个偷东西的到自己店呢。我没有理会，郭子不依不饶跟我说，你可以提醒小老。我说，我神经病啊。

早上一上班，所长就把小刚子喊去，问，你昨天去小老那儿吃炖牛窝骨了吧？小刚子不乐意了，问所长，你盯我梢。所长笑了，你是谁呀，我就盯你梢。是有人看见你了，跟你说，你不要去你管的片儿里吃饭、买东西，免得你说不清楚。

小刚子没有说话，他知道所长说得都对，可要想办到这点不容易。他管的这片儿是商业街和食品街，全市的人都跑这儿消费，他怎么能躲得开。

小刚子陡地问所长，你去过小老那吃过牛窝骨？

所长说，去过，吃过好几次。

小刚子说，怎么你能去，我就不能去呀。

所长说，局里也让我盯着他们点儿，你不知道那儿的服务员都是从监狱里出来的？

小刚子愕然。

所长拍了拍他说，你刚过来分管这片儿，你也多替我看着点儿。

小刚子迷惑，说，他们要闹事吗？

所长摇头，说不上闹事，就是觉得那是个火山口，不知道什么时候就爆发。你想啊，二十几号人，犯抢劫罪的三个，偷东西的七个，杀人未遂的两个，还有吸毒的一个，打架斗殴的三个，赌博的四个。

小刚子问，这些个你怎么早不跟我说呢。

所长说，我怕吓着你。小刚子噘着嘴，说，我怕什么，我就是管这个的。

所长说，你慢慢去观察，反正现在还没有什么事，打过几次架，都是客人之间，但是他们也有人掺和。

日记二：×年×月×日，下午七点

郭子和大强又找我，说吃炖牛窝骨吃上了瘾，忍不住还想去吃。

我说，不去，我负责这片儿，我总去吃，人家以为我想干什么呢。

大强说，你能干什么，你吃饭不是也给钱吗。

我说，废话，我凭什么不给钱。

郭子说，告诉你，那个人就是二球，他是打架斗殴进去的，给人家打折了一条腿，还给一个迎面骨敲碎了。

大强对我说，知道这个小老吗，也是刑满释放的，也是因为打架。

我掉脸子，说，你们是吃饭来了，还是给我添堵来了。

大强笑嘻嘻地说，我们也是职业习惯，我就是有兴趣，你不知道最近我调到“安帮办”了。

我没有听明白，就问什么叫“安帮办”？

大强说，全称叫安置帮教办公室，就是管这些刑满释放人员的，你以为放出来就完了，我们得接着管。今晚吃饭，我还带一个女的，她就是管你这片儿的。

我看着大强，郭子说，我见过这个女的，很漂亮，叫莉莉。

夏天，晚上七点了，天还那么亮堂。

我们三个人到了小老那儿，看见莉莉在一张空桌上等着我们。我走过去，觉得莉莉像一个我初恋的女朋友。头发乌黑，眼睛挺大，皮肤水嘟嘟的像是刚出锅的豆腐。莉莉跟我握了握手，我觉得她的手太软，好像没有骨头。

我们坐下来，我说，今晚我请客。

莉莉笑着，你是这片儿的片儿警，当然你请了。

我仔细看了看菜谱，菜价还真不贵，再看这些服务员对每一个人也没有横挑鼻子竖挑眼的，都是客客气气，像是到家里吃饭那样不外道。

我们吃着，莉莉对我说，我知道你坚持天天写日记，挺怪的。

我没说话。

大强说，莉莉比咱们小三届，她听过你在学校朗诵过你的日记。我问莉莉，觉得怎么样？

郭子说，没意思，都是家不长理不短的。

莉莉说，我喜欢。

这句话，让我麻酥酥的。大强和郭子都笑着。

莉莉一本正经地说，我真的喜欢。

那个叫二球的走过来站在郭子跟前毕恭毕敬地喊了一声，政府，我是二球。

郭子看了他一眼，问，在这儿怎么样啊？

二球说，小老对我挺好的。

郭子说，我问你怎么样啊？

二球说，也挺好的，每个月三千多块钱，还有一千在小老那儿给我存着。

郭子说，你是离婚了吗？

二球低着头，上个礼拜又复婚了，是小老撮合的。说着，二球又站在莉莉跟前鞠了一躬，说，政府，你好。

莉莉笑了，出来就别政府政府的，小老呢？

二球回头招了一下手，那个小老不知道从哪儿冒出来，走了过来，也喊了一声，政府好啊。说完，看了我一眼笑着说，政府，今晚的单我买了。

我说，你买了，我以后就再也不来了。

小老说，好好，那您买单，我添个菜行吗？

我说，不行！

二

下雨了，虽然不大，但整个城市都湿漉漉的。

莉莉邀请小刚子喝咖啡，小刚子感到很突然，但觉得又特别温馨。他已经一年多没有和哪个女人见面了，他觉得有些厌烦，不知道厌烦自己，还是厌烦无休止地被介绍对象。

在一个不起眼的咖啡馆，两个人坐在硕大的玻璃窗前，看着窗外撑着伞匆匆行走的人。莉莉给自己要了一杯卡布奇诺，问小刚子要什么。其实小刚子喝茶，不喝咖啡，就说，你看着给我要吧。莉莉给他点了一杯美式咖啡，说，味道重了些。

两个人坐在那儿有些没有话，还是莉莉先说，你跟大强那么要好，他结婚你怎么没有去呀？

小刚子解释，那天执行任务，有一家人的汽车在小区里丢了。

莉莉问，那天你对小老印象怎么样啊？

小刚子想了想说，没什么特别的印象，人还算不错。

莉莉说，我跟小老接触有两年多了，随着我跟他不断地接触，慢慢觉得他身上好像有磁铁，能把周边的人都吸在他身上。他用自己的热量和人品融合着周边人，散发出一种你逃不脱走不掉的吸引力。

小刚子有些意外，他没有想到莉莉找他是说小老，多少有些失落，但他还是装着挺有兴趣的样子听着。

莉莉说，他有四个姐姐和一个哥哥，因排行最小，西马路那一带的人喊最小的叫老疙瘩，家里人和邻居们就称呼他小老。小老打懂事起就开始受苦，因为家里孩子多，都等着吃饭，都盼着穿衣，可眼睁睁家长就那么点儿钱。

小刚子看见莉莉跷着一条长腿，她穿着长裙，露出来一小截，白白的，跟白藕一样。正如所长说的，小刚子喜欢漂亮女人，尽管他自己长得不好看。还有就是他喜欢皮肤白的，他母亲就皮肤白，告诉他，一白遮全丑。有一次他跟一个女人谈得不错，就是因为对方皮肤太黑了，忍痛跟人家分手。人家问他因为什么啊，他撒了一个谎，说，自己是片儿警，对方是一个白领，门不当户不对。

莉莉慢慢喝着咖啡，姿态很优雅，但还是在小老的话题上，她说，小老这个人命不好，父亲早逝，母亲重病在身，还没有上完初中就被迫辍了学，帮助家里做小买卖，贴补家用。穷人的孩子早当家，这句话放在小老身上最适合。小老在街头做小生意，用一点点儿积攒下来的资金，花了高价租了现在四马路的一间特别狭窄的门脸，开了这家小老饭店。饭店开了好久，没有多少人光顾，天天大眼瞪小眼，可每天开门，大师傅、服务员的工资得给，房租得付，方方面面的事情得打点，小老陷入困境。小老虽然没有什么文化，写自己名字都歪歪斜斜，只能自己看明白。但他有一种人格魅力，那就是对谁都能掏心窝子，都能说到做到，而且不论对年长的还是年幼的，一碗水端平，不看人下菜碟。小老对我说，你们说是我人性好，但我就是从小听我娘的，按照我娘的做事方式去做。我比我娘差远了，我就是我娘的一根小指头。凭借着朋友指点，他到处寻访高师，吃过多少次闭门羹，也遭遇过别人对他的白眼不屑。但小老横下一条心，那就是相信世上没有过不去的坎儿，那么多苦都受过来了，还有什么能挡住他的。

小刚子看见莉莉说得很兴奋，原来说一会儿喝一口咖啡，后来就一直滔滔不绝地说着。

小刚子笑着问，你是不是喜欢上小老了？

莉莉一怔，有些不高兴，但也没觉得很反感就顺嘴说，是有些喜欢，我是喜欢他的为人。

小刚子问，你是不是单身呢？

莉莉瞥着他，你这么说有意思吗？

小刚子忙赔笑，说，我可能当片儿警习惯了，总爱这么问人。

两个人闷了一会儿，窗外的雨一直下着，好像大了些，因为窗玻璃不断地在划着浓重的水痕。

小刚子抱歉了，说，你别介意，我听大强说过，你丈夫也是片儿警，在追捕逃跑嫌疑人时牺牲了。

莉莉说，他本来可以不死，第一枪打中了他的胳膊，他还追。第二枪打中了他的腹部，他还追。第三枪打中他的心脏，他想追也追不了几步了。

莉莉说得很平静，好像是说别人，小刚子感觉她在抑制着自己。小刚子觉得自己心里乱糟糟的，他看见窗外有一个男人给女人打着雨伞，结果雨伞被风吹跑了，那男的去追，女的在后面笑着。他有些心酸，这么多年就自己过着，没有女人笑自己，也没有女人哭自己。

莉莉看着他说，你怎么还不找呢？

小刚子笑着，说，没有喜欢我的，我可能讨人厌。

莉莉说，你确实不招人喜欢。

小刚子笑了，说，今天别争执，我买单。

莉莉说，你就应该买。

小刚子说，怨我，不该提你不想说的。

莉莉说，过了某一个坎儿就会发现，再想遇到一个喜欢的人实在很难了。

日记三：×年×月×日，下午三点

小老饭店门前的两辆车被人划了，而且划得很深。两辆车的车主报案，我去解决。

小老有摄像头，我看了是一个农村模样的中年人划的，那人手里攥着一把改锥。

我问小老，你认识这个人吗？

小老摇头说，不认识。

我问，你能知道为什么吗？

小老说，可能我的店火，别的店嫉妒吧。

我再问，你估计哪个店的可能性大呢？

小老眯缝着眼睛，说，不知道，真的不知道是谁，平常我们在一起有吃有喝的。

我问他，你是怎么琢磨出来的炖牛窝骨啊？

小老觉得我说的话题跟破案的事情风马牛不相及，有些迟钝，我看着他。

他说，牛窝骨是端不上菜桌的，一般都是扔掉，人看见白乎乎肥腻腻的倒胃口。但炖牛窝骨怎么做，是一道难题。我就觉得应该搁点儿中药，对朋友们说，朋友们都笑了，说你小老大字不识几个，你懂什么中药。你要是懂中药你就别开饭店了，你就开药店了。我这个人不信邪，跑到医院找中医大夫，中医大夫又好气又好笑，说我们给病人开药方子，没听说给你的炖牛窝骨开方子的。大夫经不住我的软磨硬泡，给我开了一份药单子，里边配的什么中药我就不跟你叨叨了。

小老说着，这时，我看见莉莉走进来。

小老冲她笑了笑，继续对我说，我就开始折腾这份药单子，一边尝试着做。做的时候我就调整这份药单子，哪个有效，哪个不行，就像给人看病一样。朋友们说我入魔了，我姐姐们也心疼我这个小兄弟，担心地说，你这么炖出来的牛窝骨别吃伤了人家。后来我觉得光靠自己不行，于是请大饭店的老厨师给我指点烹饪技法，老厨师避而不见。朋友们说，你过去就是一个在街上耍混的人，现在开饭店，人家不放心你小子。再说你现在口袋里能有几个钱，你能给人家搬来金山银山啊。我没什么文化就效仿刘皇叔，我也三顾茅庐，后来老厨师经不住我软磨硬泡帮了我。再后来，这位老厨师去世了，可我一直忘不了他。

三

那天小刚子和莉莉一起从小老饭店出来。

莉莉说，你要破案，找到那个划痕的人。

小刚子点头说，一定，这是我的事。

两个人聊着天，也不知道朝哪儿走。走着走着，小刚子发现走到了“安帮办”，也就是莉莉的单位。

莉莉说，去我那儿坐坐吧？

小刚子有些犹豫，莉莉说，我们“安帮办”也是你那片儿的。小刚子走进来，看见不少人在看他，弄得他不好意思，脸居然红了。

莉莉跟他说，你还知道脸红，现在知道脸红的男人太少了。小刚子进到莉莉办公室，见里边收拾得很干净，桌上有一张莉莉和一个穿着警服男人的合影，那男人很精神。小刚子知道那就是莉莉的丈夫，比自己帅多了。

刚坐下不久，郭子一晃身走进来。小刚子有些意外。

郭子诡秘地笑着，我没打搅你们吧。

莉莉说，今天让郭子过来就是想知道小老在监狱里怎么回事。

郭子坐下来对小刚子说，我老婆想给你再介绍对象，一个护士，比你小三岁，很漂亮，就是离过婚的。

小刚子没有说话。

莉莉说，咱能不能先不说搞对象的事啊。

郭子说，你们俩都是单身，搞对象对你们很重要啊。

小刚子噗嗤笑了，说，护士有孩子吗？

郭子说，有，归那个男的了。

小刚子问，因为什么离婚呢？

郭子说，这护士跟你一样，天天没白天黑夜地上班，陪不了他，他就出轨了。

小刚子说，王八蛋逻辑。

莉莉沉下脸说，谈正事行吗？

郭子说，其实那天吃饭我没说，我就是小老的管教。他刚进来的时候天天跟丢了魂儿一样，我开始慢慢开导。小老是一个能听进别人话的人，也是懂得感恩的人。当初他谈恋爱，老丈人死活不同意他，扬言要打断女儿的腿。但女朋友要死要活跟着他，非他不嫁。他对女朋友说，我知道你父亲为什么这么反对我，换我也不同意。是我没有出息，没有个正当营生，天天在街上混日子，你父亲能舍得把闺女嫁给我吗？说来，小老救过他女朋友的命，这才让女朋友信得过他，才能这么死心塌地跟着他。两个人就这么走到一起，小老觉得自己成家了，就应该顶天立地地做事，不能再让老丈人这么不放心。小老在监狱里想得最多的就是出去怎么见他女朋友，跟他未来老丈人怎么去解释。他是有脸有面的男人，这个纠结让他撞了好几次墙。

小刚子问，你怎么开导的？

郭子得意地说，我一句话让他开了窍。

莉莉好奇地问，你说什么了？

郭子卖关子地说，你得问小老啊。后来，他出去的时候，我对他说，你出去以后，不但要自己做好人，也要帮助你的朋友们做好人，好人在一起才能做成好事。

小刚子哼了哼，你不是对所有出去的人都这么说吗？

郭子说，我这句话在他身上起作用了，出狱后的小老重新回到他的饭店，重新回到养他育他的亲人身边，然后痛定思痛。他跟大家捶胸顿足地说，我不能再做混事坏事不懂脸面的事，我再做你们就拿刀砍我。后来我跟莉莉去过，见他的饭店开始又火爆起来，他发现来的老顾客没有谁歧视他，也没有谁说过一句进过大牢这样戳他肺管子的话。

小刚子笑着说，这主要是莉莉的工作做得好。

郭子啧啧着嘴，你小子真会捧，嘴真甜。

莉莉说，小刚子这话没说错，就是我帮着他。

郭子不服气地问道，那我呢？

莉莉撇着嘴，在监狱里是你，出了门在社会上就是我。

走出“安帮办”的门，郭子有事急乎乎走了。

小刚子眨巴着眼睛问莉莉，你把我叫来，又让郭子过来，就是让我听小老这些事情吗？

莉莉说，是啊，你不是片儿警吗？

小刚子问，还有别的吗？

莉莉说，你是什么意思？

小刚子想说什么又说不出来。

莉莉问，你是不是说我喜欢上小老了？

小刚子坏坏地笑着，说，我知道小老有老婆了，我是想问你是不是喜欢上我了？

莉莉用力拍了下小刚子的肩膀说，你想象力真丰富。

小刚子距离莉莉很近，能感觉到一股女人的水气弥漫过来。他看见莉莉白皙的脸上潜伏着那一股股蓝脉，那么清纯，不由怦然心动，脸瞬间就红了。

三天后，小老饭店门口汽车划痕的案子就让小刚子破了。是对面一家烧烤店的老板找了一个外地民工干的，就是因为小老饭店抢了他不少生意。他给了这个民工一千块钱，这个民工后来被小刚子通过一系列的摄像头跟踪找到了住地。

小刚子告诉莉莉，莉莉笑着说，你告诉我干什么，你告诉小老就行了。

小刚子悻悻的，你不是让我有消息就告诉你吗？

莉莉继续笑着，我是这么说的吗？

小刚子觉得听莉莉的笑声也是种享受，银铃一般，敲击着自己心口。

日记四：×年×月×日，晚上八点

小老给我打电话，说什么也要请我吃炖牛窝骨。

我说不去，做片儿警的就怕跟人家找便宜，同行里为这个倒霉的也不少。

我去了小老的家，找到了小老的老婆小惠。找小惠不是为了别的，是那片楼的居民跟物业打起来了，嫌物业不修路。楼里的小路都坑坑洼洼，其中一个坑半尺深，不少老人在那儿跌了跟斗。小惠是那片楼的居委会主任，她几次打电话让我必须过去，说要不然出人命就是我的事。

我去了以后解决完问题，小惠说，你到我家坐坐，我给你讲讲我丈夫小老。我一愣，跟小惠打过几次交道，她长得粗粗拉拉，说话也是风风火火，跟小老不念不语的性格反差很大。之前我不知道小惠是小老的老婆，世界上事情就是这么巧。我觉得有些遗憾，因为我原先想的小老的老婆属于比较清秀型的。

到了她家，房间里也没有什么像样的家具，就是普通人家。

我问小惠，小老挣了多少钱？

小惠说，一两千万有了吧。

我一下愕然。

小惠说，那钱都让他散财了，他就像是观音。他以前就有一家店，因为这道炖牛窝骨吃的人你传我，我传你的，成了他的大招牌。他原先的门脸只有六张桌子，后来成了十几张桌子。再后来他就开了两家分店，开一家火一家。我嘱咐他要低调，他就是死活不听，以为自己有多大能耐。一次因为他朋友交通事故与别人发生了口角，他听说后出于义气去帮忙，几句话没有对完，就与人家发生冲突。他容不得谁戳着他鼻子骂人，更不懂得如何忍耐，血往脑门儿上一涌就没有了克制，结果一块砖头下去就给人家开了脑袋。因寻衅滋事罪，被判处有期徒刑六个月入了监。他就是屁憋的，就是属于耍胳膊根儿那种。

我对小惠说，他也后悔，是因为你才挺过来。

小惠撇撇嘴，别听他的，他就惦记着他的店，惦记着他的哥们儿。你想想，他手下这么多服务员都是从里边出来的，吓人不吓人。知道吗，就是因为判了他六个月，他老娘就在这当口走的，后事都是我一手料理的。他老娘死以前对我说了好多话，最多的话就是嫌弃小老不争气，给她丢脸。小老回来在坟头上大哭，我跟他说你哭顶屁用，你娘就是让你气死的。结果他左右给自己扇嘴巴，扇了十几个。我也不拦着，他要是不扇，我也替他扇。

我问小惠，小老收留这些从监狱里出来的人是为什么呢？

小惠凑近我说，你信吗，他说是为了让这些人跟他一起走正道。

我点点头，说，我信啊。

我离开后一路想，觉得她请我去家里也就为了说这番话。也不知道是说小老好呢，还是为了数落他一身不是。

四

开斋节这天，所长组织了小刚子等七八个民警协助维持秩序。小刚子负责的这片西马路是回民居住区。

莉莉打电话给小刚子，说，小老每次开斋节都主动给大家租好大巴车上坟，安排吃的喝的，能想到的他都想周到了，你去吗？

小刚子说，去吧，你去吗？

莉莉说，去啊，小老带着他二十几口子去呢。

小刚子问，小老是回民？

莉莉说，他是回民你不知道吗，他的饭店就是清真的，你去了没有看到吗？

小刚子被莉莉这一番迫击炮似的问话问怔住了。

莉莉继续说，你是这片儿的片儿警，你就不能上上心吗？

说完，莉莉挂断了电话。小刚子不明白自己一句他是回民会惹来这么多话，他就觉得一沾上小老，莉莉就亢奋。他是一个很有自尊的男人，这么多年搞不成对象，其实有一半是他的自尊闹的。如果对方强势了，他肯定是离去，他不愿意强势的女人在面前指手画脚。有一次郭子给他介绍了一个小学音乐老师，两个人见面都觉得不错。后来走动了几次居然有了感情。就是因为一次听交响乐，他睡着了，那音乐老师埋怨了一句，这么好的音乐会你怎么能睡着了，你是不是一点儿艺术细胞也没有啊。他本来想解释，说执行任务晚上就睡了两个小时，还没来得及，那音乐老师就不高兴先走了。他给她发了一条短信：到此为止。后来他也后悔，因为他喜欢那个音乐老师，说几句软话其实就能过去的。

开斋节那天一早，他跟几个同事也上了小老租的大巴，上面坐满了人。坐上车才知道小老租了十几辆，光买矿泉水就是上百箱。到了地方，小老组织人忙碌着，小刚子跟大家也一起照应着。

莉莉自己开车过来，见了他说，这几年，小老为回民群众的节日活动提供免费车辆、资金和人力，捐赠的款物就超过了百万元。

小刚子不说话了。

莉莉说，我说你几句不高兴了？

小刚子笑了笑，抿抿嘴，我不至于那么小肚鸡肠。

所里的几个同事围过来，跟莉莉开玩笑，说你们“安帮办”做什么事都得表扬，我们做什么事总受批评。

莉莉也说，你们是想尽一切办法把人送进去，人放回来就不管了，我们却总是想尽办法帮助他们。

小刚子说，好人都让你们做了。

莉莉白了他一眼，坏人还让你们给抓了呢。

正说着，小老走过来拱着手，麻烦你们了。

小刚子打着哈哈，也谢谢你呀，给稳定做贡献。

小老憨厚地笑笑，说，我就是想给回民老表做一两件简单的事儿。

走之前，他没有跟小刚子这些人握手，就是捏着莉莉的手好一会儿，两个人嘀嘀咕咕的。

有个同事对小刚子说，小老有点儿老板的派头了，你的莉莉也是他的高参啊。

小刚子瞪他一眼，谁的莉莉。

大家起哄，你的莉莉呀！

走的时候，莉莉让小刚子上了她的车。

七月的阳光虽然热，但不毒辣。阳光在车玻璃上蕴出一圈橘红色的光，显得很温馨。

小刚子透过车窗看见小老在一块墓碑前跪着，就说，小老组织这么多人过来是想干什么，弄得我们也跟着紧张，他自己过来看看老娘不就得了。

莉莉说，他是想让手下的人多做点儿为社会服务的事情。

小刚子笑笑，你总是把他拔高了说。

莉莉说，我们今天不较劲行吗？

车行驶过一片树林，能隐约地看见很多鸟在里边歇息。

莉莉说，小老做得最多的就是吸纳刑满释放人员就业，他还手把手传授谋生技能。

小刚子说，所以他给你们“安帮办”塑造出一个典型。

莉莉不悦了，不是说好了不较劲吗？小刚子说，我做什么事情都要知道为什么，小老就让我奇怪，我就不能说说吗？

莉莉说，你就是看谁都不是好人的思维，不跟你说话了。

车子开回市区已经是中午了。

小刚子说，一起吃个饭吧？

莉莉赌气地说，不吃了，吃了也不觉香！

日记五：×年×月×日，中午十二点

为了防止下午困，中午写日记。这几天去了小老饭馆，都是下午三点钟左右，就是为了躲开饭口。跟小老的助手聊天，他是唯一不是从监狱里出来的人，上过两年商业大学。他对我说，我多次劝小老别都收从监狱里出来的，躲他们都躲不及，你还让他们到你这儿来。

我问这个助手，这些人究竟都是什么人？

助手说，有曾经游手好闲的街头闹事混混，还有在牌局上输掉几间房子的红眼儿赌徒，也不乏因为打架伤人被判刑的，甚至还有死缓的重刑犯，还有贩毒吸毒的。这些人到小老的饭店能干什么，即便能干什么，顾客来了会怎么想。我跟小老说得很直接，你不是一个慈善家，你就是一个饭店老板，挣钱是你的唯一目的。你是跟钱过不去，还是跟你自己不去。

我问助手，小老的反应是什么？

这个助手苦笑着回答，他不是没想过，但他觉得自己不能光顾自己。这些人有的他认识，是过去的老街坊，有的他不很熟，但是奔着他来的。他们刑满释放后，因为跟社会长期脱节，没法儿适应现在的商业社会了，也不能为家里人接纳，更不为社会大众所接受。出狱后都面临着无家可归，无亲可投，无业可就的局面。

我和助手聊天，小老过来看见我就是笑笑，问我喝什么茶。

我说，我待会儿就走不用麻烦。

又有一次也是下午，我跟小老手下一个刑满释放的人聊天，他是因为盗窃进去的。他感触地对我说，他出来后父母不理他，亲人们都躲着他，他连一个落脚的地方都没有，不奔着小老来能去哪儿呢？小老不是孤军作战，也不是他一时兴起，他是经过了深思熟虑的。他知道判刑后在里边待着什么滋味儿，也知道出来后什么感觉。多少人因为这个心结解不开就一蹶不振了，或者干脆又回到监狱里边。有人跟他说，你不收我，我只能回去了。

五

天气热起来，日头有些毒了。

小刚子负责的居民区连续几天发生入户盗窃案，都是大半夜进去的。

所长跟他说，现在居民都人心惶惶的，你得当个重点。需要谁帮助你，你点名我给你派。

小刚子比谁都着急，脸色也是灰灰的。

所长冷不丁问他，你是不是跟“安帮办”的莉莉搞对象呀？

小刚子问，谁和你说的？

所长说，你不是跟她牺牲的丈夫很熟悉嘛，以前在一个所里。

小刚子没理会。

所长瞪着眼睛说，关心你小子，你小子不买账啊。

小刚子走了，回头甩了一句，我跟她丈夫认识的事别嚷嚷。

郭子曾经告诉过他，在小老饭店里有一个盗窃释放的曾经是这片儿的霸主，人称飞三。郭子这句话给小刚子开了一个窍，他到小老饭店里找到这个飞三。

他找飞三以前先跟小老打了一个招呼，小老很爽快，说，没问题，需要我做什么你就说话。另外，小老还透露，让他找莉莉帮忙，因为莉莉对飞三有恩，飞三出狱后的复婚就是莉莉帮助的。

小刚子有了兴趣，问小老，莉莉那么帮助你，你不好好谢谢呀。

小老点头，说，人家给我们刑满释放的办过渡性低保审批手续，还积极争取给我们饭店实行税收优惠政策，给我行方便。我真不知道怎么感谢，你给我出个主意？

小刚子一时有些懵。

小老说，人家是真心对我，只要我有了难题，就找莉莉解决。说句比喻的话，莉莉就是我的娘家人。不过我觉得莉莉对你比对我还好，听说你也是单身，莉莉也是单身，其实你们在一起才是郎才女貌，天生一对。

小刚子看着小老那张憨厚微笑的脸，觉得他就是一肚子心眼子。

小刚子问，你说莉莉对我不错，哪儿看出来的呢？

小老想了想说，以前你没来过我们店，莉莉总来。现在你也总来了，莉莉看你的眼神就迷迷怔怔的。

小刚子笑了笑，他打电话约莉莉过来给他当策应。莉莉说太忙，小刚子说，这个案子对我很重要的，你就不能也帮帮我。莉莉那头笑了，真不容易，你也知道说软话了。

上午十点多，小老给小刚子和莉莉找了一个单间，让飞三也过来。三个人在单间里，小老过来打开空调，对飞三说，这事看你的，你做好了我就给你提领班。说完走了。

小刚子跟飞三简单说了说，让飞三提供线索。

飞三精瘦，一看就知道是一个身手敏捷的人。

飞三低着头说，我从十四岁就开始偷东西，前前后后入狱了七八次，每次出来都因为没有正当的生活来源，为了活着，我就又开始偷，后来还到人家里去偷。我老婆下定决心跟我离婚，儿子也不愿意和我来往。去年，我刑满释放后走投无路，知道小老这儿能收留我这号人，就舍了脸面找到小老。小老接纳了我，手把手教我做事做人，而且很信任我。我每月能开工资四千多，小老还给我每月存一千多。莉莉还给我老婆做工作，让我们复了婚。儿子也跟我说话了，我真的不会再做偷东西的事了。

小刚子笑了，说，不是说你，我是让你帮助我们找找线索，你估计这事是谁干的？说着，小刚子拿出来居民拍的照片，黑乎乎的看不清楚，只能看见背影，还有侧脸。

飞三问小刚子，你能说说他都是怎么偷的，就是怎么进去的，都拿了什么，又从哪儿出来的，偷了多长时间？

小刚子又说了一些细节，飞三怔怔地不说话了。

莉莉在旁边说，是不是有些做法和你一样？

飞三诧异地看了莉莉一眼，又低下头。小刚子和莉莉也不问了，飞三就这么低头坐着，一言不发。

突然，小老推门进来，对飞三大声喊着，你他妈的倒是说话呀，你以为你不做坏事就完了？你得给政府做好事，你得赎罪，懂吗？

小刚子有些吃惊，他没有见过小老发火，因为每次见到他都是憨憨厚厚，没有脾气的样子。

莉莉想制止他，小老虎着脸，说，你不说我也知道是你那圈里人干的，你这就是包庇他们知道吗？我知道这几天有人找你，也知道你没有动摇你不干坏事的想法，可你这么怂包不行啊！你怕得罪他们，你就不怕得罪我吗？你对得起莉莉对你的那份帮助吗？你现在下班住哪儿，不是跟你老婆住一起吗？你以前住哪儿，不是就在店里这个床睡吗？谁给你撮合的，你王八蛋还有良心两个字吗？！

飞三站起来，两只眼睛里都含着泪水，哽咽着说，你别说了，这事是耿四干的，我没有想到他一个月前刚放出来就接着这么干，而且还跑到我待的这片儿干，他小子太不仗义了。

小刚子纳闷地问，你怎么知道是耿四干的呢？飞三吞吞吐吐的，他这手活儿只有我知道，那是我教给他的。

小老说，你早说不就得了吗，至于那么费劲！说完他拧身出去了，把门摔得山响。

日记六：×年×月×日，晚上九点

盗窃的案子破了，抓耿四很艰难，最后在甘肃天水抓到的。

抓到他，他说了一句话，我找小老，他不要我要飞三。那好，我就给他点儿厉害看看！

跟小老接触多了，知道他虽然文化不高，但很有脑子。他根据这些刑满释放人员的具体情况，采取了不同的措施。有一技之长的，会做饭的就安排在后厨，脑子灵活的就去前台收银，年轻一点儿的端盘子上菜，身体实在不好的，不能长时间干活的，就让他们打杂，临时看看外卖窗口。对那些脾气不好，沾火就着的，就传授给他们技术，比如做酱牛肉啊，炒果仁儿啊，让他们自己当老板，摆个摊位干小买卖。他怕这些人不好卖，就对他们说，用我名字做买卖，做小老酱牛肉，小老炒果仁，小老焖酥鱼，卖好了是你们的，卖坏了算是我的。说来，这些摊位都是小老无偿提供的，不收取品牌和使用费，就这一项他这几年投资了一百多万。对那些身体有残疾的，一般不让他们干太多的活儿，就接个订餐电话，叮嘱他们说话要热情，人家不是讨债的。小老对这些人不会指手画脚的，在他眼里都是弟兄，都是交心的过命朋友。往往不用多说，话点到就行了。甚至连话都没有，有一个眼色递过去就得。有时我去了，看不出他是老板，他也端盘子上菜，也跑到后厨轮大铁勺，流一身臭汗。

后来，我知道小老有三没有，那就是没有手机，没有小车，没有不良嗜好。我跟他下边的人聊天，大家都不好意思地说，老板能这么带头做，我们不能再有私心杂念的，眼睛迷乱了，做事就容易走偏了。我经常看到他骑着一辆破电动车，遇到事了，在几个连锁店之间跑来跑去的，看上去像是收破烂的。对他不用手机，我不以为然。

他呵呵一笑说，没有手机好啊，有那玩意儿太牵心，不用也能图个清净。

我问他，那人家找你怎么办？

他说，要想找我，那还不容易。

我问他什么叫不良嗜好。

他憨厚地抿抿嘴，说，不打牌，不找女人，不酗酒，不赊账，不欺负人家。

我好奇地接着问他，这些你是怎么做到的？

他回答很简单，我娘教我的。

说起小老的娘，小老这个不爱动情的人总是泪水在眼眶子里打转转。小老的娘在街上是一个慈眉善目的老太太，对谁都热心，谁的事，都主动伸手帮忙。在这条街上没有人不替老太太挑大拇哥的，这个给小老留下深刻印象。那年，老娘去世，惊动了所有人。送葬的时候，人们几乎把整条小街挤满了。很多人小老都不认识，但大家都流泪。那个场面让小老震撼，他觉得做娘的儿子太有脸面了，其实老娘普通得没法儿再普通。

他跟我说过多次，我娘干的事，我一辈子也学不过来，差远了去了！说我帮助别人，那别人还帮助过我呢，比如莉莉。

六

中伏了，蝉不断地在叫。

大强找到小刚子，说，你当个说客，我想请请小老。

小刚子问，因为啥呀？

大强说，我中学同学吴建强在他那儿，那天我们同学聚会说起小老，我才知道小老对吴建强有救命之恩。

小刚子摇头，说，我不管。

大强瞪着眼，为什么？

小刚子说，小老是我片儿里的，我不想弄得公不公私不私的。

大强说，嘿，你还给我板起脸了。

小刚子说，你让你同学吴建强自己跟小老说不就完了。

大强说，废话，他要能说还找我干什么？

小刚子说，你找莉莉呀，你让莉莉跟小老说，小老听莉莉的。

大强不高兴了，说，我找你说，你推莉莉干什么？

小刚子突然问，听说你追求过莉莉？

大强怔了怔，问，这个事情你怎么知道的？

小刚子说，我就想知道最后怎么不行了？

大强不好意思地说，人家喜欢的是你曾经的同事大梁啊。

小刚子眯缝着眼睛好久才说，我怎么不知道大梁和莉莉好着呢，我和大梁这么哥们儿。

大强说，有些事情是不能说的，比如你现在追求莉莉。

说完，大强扭搭扭搭走了。

莉莉约小刚子晚上在西马路一家电影院看电影。

小刚子说，知道一个男人和一个女人在一起看电影什么意思吗？

莉莉说，没什么意思，我就是闷得慌，今天是我丈夫的忌日。

一场电影两个小时出来，天黑透了。两个人觉得饿了，就去一家重庆小面吃面。

小刚子说，大强找你了吗，说他同学吴建强想感恩小老？

莉莉说，没有啊，我知道他和大强是高中同学。

小刚子问，吴建强是哪个，我怎么没有印象。

莉莉说，就是那个掌勺的，胖子，两只眼睛特别大，像两只灯泡。

小刚子说，想起来了，他不爱说话。

莉莉说，他曾因故意伤害罪被判刑十年，后来减刑两年释放。他出来后完全无法融入社会，家中房屋被他亲属因为赌博变卖了，年迈的父母被搁置在郊区一间危陋房屋中。他的房子没了，温暖的家也没了，两位老人独守在破房子里边，没有人伺候照顾，周边的亲人，喊谁谁都不应。这事传到了小老耳朵里，他受不了这个，就找到老吴动员他到自己饭店里。老吴问小老，你需要我吗？小老点头，老吴感激地说，那好，以后你打架出头不方便，我上手。小老哭笑不得，但他能体会到老吴那份感恩。小老主动到郊区找到老吴的父母，并且把两位老人接到自己腾出来的住房，而且悉心照顾。老吴感动了，他不太理解这世上怎么能有这么好的人，他不知道自己怎么干才能报答小老。

莉莉说完，小刚子就直瞪瞪这么看她。

莉莉说，我就知道你想什么。

小刚子问，我想什么了？

莉莉说，你不就是说我怎么沾着小老的事情就这么上心，对他这个人这么了解。

小刚子笑了，说，我知道这是你的工作，我就是不明白你这么投入，想干什么？

莉莉眼圈红了，我没有了丈夫，他是我的一切，我需要找一个替代的。

小刚子脱口说，那你就找小老替代了？

莉莉说，你混蛋，你就是坏人，你应该进监狱，关你小子几年你就好了。

小刚子握住了莉莉的手，觉得她的手无骨，那么柔软。

小刚子抱住了莉莉，莉莉挣扎着，但没有摆脱小刚子强有力的臂膀。

日记七：×年×月×日，早上七点

今天起得早，一直沉浸在和莉莉的那个拥抱中。我从不失眠，昨晚却失眠了。

昨天去了小老饭店，跟小老说起吴建强的感恩。小老不善谈，哪次跟他聊天，他都找个借口溜走。

小老说，谢什么，老吴人不错，炖牛窝骨就是靠他烹出来的。

我问他，你手下这么多人都是刑满释放的，你怎么管的？

小老说，你问莉莉，她比我总结得好，我不懂，就知道对他们真心实意。

其实，我发现小老善于观察这些人的异常言行，一旦发现有反常的表现，他会采取有针对性的措施及时解决他们的问题。看谁神情恍惚了就主动放半天假，与他喝点儿酒，聊聊天，梳理他的问题，知道遇到经济困难了，就量体裁衣地帮他渡过难关。有的得病了，小老就出医药费。他还为一些人租房，帮助这些无处安身的人有房子住。小老说，哪怕是一个单间，他们也觉得这是自己家。

我问他，你怎么舍得拿出来这些钱呢？

小老也总爱这么回答我，舍得，我娘就这么教我的，什么也舍不得，你就什么也得不到。

我和店里一个因为吸毒最后走上贩毒道路被判刑的人聊过，那人黑瘦，但精神很饱满。他对我说，小老不是什么人都接受的，比如耿四。他不愿意接受我这号吸毒的人，最后接受我也是他下了决心，不想让我再复吸走到死路。我在这儿干，他总是找人背地里看着我，怕我禁不住诱惑。确实，我总能在饭店门口看见那些吸毒的人走来晃去。我不是一点儿心都不动，但我看到小老那双希望我能走正道的眼神，我就克制住自己。

今天，我脑子比较乱，都是让莉莉弄的，我想以后不写日记了。

七

小刚子上班就接到报警说，一个顾客的包在小老饭店那儿丢了。

所长跟小刚子说要赶紧查，我就担心那里会出事。

小刚子急急忙忙赶到了小老饭店，他觉得心跳得厉害，确实如所长说的，那帮子人难免会出事的。到了小老饭店，里边已经站了几个人，小老和莉莉，还有那个飞三，老吴也在里边，还有一个穿西服的男人和一个打扮很时髦的女人。

小刚子走过去，那个穿西服的男人严肃地说，是我报的案，我昨晚在这儿吃饭带了一个提包，里边有现金。今天中午我发现提包没了，肯定是被这里的人拿了。

飞三和老吴都想说话但被小老拦住了，莉莉也很平静，大家看着小刚子。

小刚子问，你怎么知道这个提包是在这里被拿走了呢？

穿西服的男人说，是我太太提醒我的。

那个很时髦的女人说，我清楚地记得他离开这个店时就没有拎着提包。我提醒他报案，他才恍然大悟。

小刚子问，既然提包里边有现金，怎么睡了一夜才想起没有了呢？

穿西服的男人啧啧嘴，我是做生意的，没有把这件事看得那么重要。

小老插话，这件事对我们很重要呀！

小刚子问，你怎么就能断定这提包是被这里人拿走的呢？有没有可能是你自己忘了拿走。

穿西服的男人说，他们这里都是什么人，我一早就知道。

莉莉问，他们都是什么人？

很时髦的女人说，有些事情不要说得那么清楚，你们还我就行，我们不计较。

小刚子再问，你们是不是认定不是你们自己遗失的，而是他们拿走了。

穿西服的男人和很时髦的女人异口同声地说，对！

小刚子看着小老，小老拿出遥控器按了一下开关，在屋角的屏幕上看到一段录像，那个穿西服的男人和很时髦的女人吃完饭就走了，提包就在椅子上。然后是飞三过来拎着提包喊着追出去的身影，后来飞三拎着提包重新回来，对小老说，老板，他们走了。小老说，看看里边都有什么，等着他们回来取。于是，几个人过来，看小老从包里拿出来一沓沓的钱，大家仔细数了数，小老说，不少呢，六万呀。飞三问，是不是跟片儿警小刚子打个招呼，以免人家误会。小老说，不用了，这样的事情不少，咱们别给小刚子添麻烦。老吴过来说，万一人家要是不知道哪儿丢的找不到，或者不来了呢？小老说，咱们就给他们留着，久了不来，就给小刚子。

录像放完了，穿西服的男人和很时髦的女人尴尬地愣在那儿，飞三拎着那个提包黑着脸递过去，一本正经地叮嘱，你最好当着我们面儿数一数，你放心，我们也放心。

那天晚上，小刚子和莉莉走出西马路，沿环城河走着，在一个小码头站住，能看见河边泊着几条乌篷船。月亮很圆，透过云层散落下来，罩在河面上星星点点的。小刚子发现自己始终攥着莉莉的手，有些羞涩。

莉莉说，幸亏小老安了好几个摄像头，要不跳进黄河也洗不清。

小刚子说，他就是为了证明什么才这么做的。

莉莉看着小刚子陡地问，你和我丈夫大梁曾经是同事吗？

小刚子点点头，在一个所里待过一年。

莉莉说，大梁被逃犯击中了，最后是你背着去了医院，弄了一身血。而且，那个逃跑的嫌疑人是被你击中的，要不然他还要打大梁的脑袋。

小刚子说，你怎么知道的？

莉莉紧紧抱住了小刚子，哽咽着，我就知道有这么一个人，后来听大强说才知道是你，你为什么不让我知道是你？

小刚子狡黠地笑了笑，我怕你把我当成大梁的替身。

小刚子和莉莉上了一条乌篷船，小刚子自己摇着橹，在河里荡着走着，划出一道道不惊的水痕。

莉莉说，你还写日记吗？

小刚子说，有你就不写了。

月亮隐藏在云层里，河面上依旧有星星点点。

小刚子说，那就是地上的灯。

莉莉说，女人总得有一盏灯。

小刚子说，男人也一样，没有灯，道路黑暗，容易走入死胡同。

小刚子亲了莉莉，亲得很深，深得都不能再出来。