贺开 ：遇见『最美的茶山』

文 / 雷虎 编辑 / 吴冠宇

贺开 ：遇见『最美的茶山』

文 / 雷虎 编辑 / 吴冠宇

① 云雾缭绕的山中茶树林 摄影/雷虎

这些独特的饮茶习惯，都是就地取材，自然而为之。而这种自然而为之的茶饮方式，也慢慢渗透到拉祜族的基因之中，慢慢形成了拉祜族与自然和谐相处的民族文化。也正是因为拉祜族的生存之道与他们独特的茶道，贺开的万亩古茶园得以完好地保存至今。

寻访普洱茶是在勐海的雨季。飘浮不定的云雾带给这里的是说来就来的雨水，让赴茶山的旅程充满了不确定性。雨水放慢了我们的脚步，让我们能静下心来用眼捕捉茶山之美，用味蕾感受勐海之味。

贺开，便是因为这里的雨而邂逅的村落。

古茶古树古村共生

车辆在布朗山顶的公路上穿行，在看到脚下慢慢生成的云雾时，我们不由自主地加快了车速，因为那些云雾正在密谋着一场大雨，如果不能在暴雨来临之前冲出布朗山，我们就要被困在山中了。

一路加速前行，可车子却在一个普通村庄出现时停在了路边，“地接”勐海县茶叶局钱局长指着路边的两棵树说：“路边有两棵树。一棵是茶树，一棵是榕树。”

在他的提示下，我们终于看出了这普通场景中的特别——矮小的茶树正依偎在高大的榕树的树荫里，就像是一位母亲抱着襁褓中的婴儿，为其遮风挡雨！

“这画面也太和谐了，原来贺开的古茶树都是这样被呵护着长大的！”所有的访茶者都禁不住感慨。唯独钱局长微笑着摇着头：“知道榕树长这么大得多少时间？少则三十年，多则上百年；知道茶树长这么大得多长时间？少则两三百年，多则上千年。那么，谁是母亲，谁是襁褓中的婴儿？谁为谁遮风挡雨？”

钱局长的话引发了所有人的思索。眼前的场景，不禁让人想起人生轮回：孩子刚出生时，母亲温暖的怀抱是庇护；母亲垂垂老矣，儿子坚强的肩膀是支撑。

停车拍树的后果便是，我们还在拍摄“母子情”场景时，滂沱大雨便从云层倾倒而下，钱局长急忙发动越野车准备“逃离”拍摄现场。大雨倾盆而下，雨的这一边，我们仓皇而逃；雨的那一边，榕树高大的树冠阻隔了风雨，树荫下的拉祜族民宅风雨不动安如山，采茶归来的拉祜女正悠闲地坐在榕树下，被大雨淋成落汤鸡的家鸡正飞上古茶树树枝晾羽毛……

“桃李罗堂前”，“鸡鸣桑树巅”。看着眼前古茶古树古村共生的场景，脑海中不由自主浮现出陶渊明的诗句。贺开，也许正是当代人想要归隐的田园吧！

② 勐海县贺开古茶园里的古茶树 摄影/许永杰

“猎虎的民族”茶与道

滂沱的大雨把我们“驱赶”进了一个小山村里。与其说这是一个小山村，不如说这是一座巨大的庄园。

从木质的寨门进入村子后，是一条悠长的木顶走廊。走廊两边每隔两三米远，就从廊顶垂下一条粗麻绳，绳子的底部系着一只只巨大的废弃车胎。轮胎内部覆盖了一层腐殖土，少量我们叫得出名字的植物，诸如兰花，和更多我们见都没见过的热带植物在车胎里生根发芽。

每走过一步，透过两边长满不同植物的轮胎看见不同的画面，这和江南园林中走廊的花窗设计异曲同工。正当我们梦回江南时，走廊前方一位裹红头巾，着紫色长裙的女子从前面走过，她朝我们点头微笑后，消失在走廊尽头的雨帘中。

我们加快步伐追了上去，发现在走廊的尽头原来是一栋别致的林中小木楼。紫衣女子此时正轻轻拎起裙摆走在木楼的楼梯上。楼梯上方悬挂着一块匾额，上书“云上人家”四个大字。

我们也跟随着女子走上木楼。木楼小巧而别致，只有三个房间：中间是客厅，摆有一张茶几，一张房桌；靠左的是卧房，靠右的则是厨房，厨房正中央正烧着一堆篝火。刚才朝我们微笑的紫衣女子就坐在篝火边，而在她旁边坐着一位和她同样装束的老太太。

“这种装束是拉祜族特有的装束！”钱局长也坐到火塘边，开始向我们介绍眼前的村落。我们现在所处的地方，便是贺开古茶园。

贺开村地处勐海县勐混镇，距勐海县城20公里。贺开古茶园海拔1400至1800米，这里常年云雾缭绕，是西双版纳州迄今保存较好、连片面积最大的古老茶山之一。贺开村有古茶树面积约16000亩，古茶树生长在村寨附近，树木茂盛，有良好的自然生态环境，是一个“林中有茶、茶在寨中”的拉祜族村庄。

而拉祜族，则是是勐海县的四大主体世居民族之一。“拉祜”其意为火烤虎肉。拉祜族源于古代羌人，原本是狩猎为主的民族，有“猎虎的民族”之称。贺开的拉祜族主要为公元10世纪从澜沧县迁入。

“自从迁入贺开后，拉祜族就从‘猎虎的民族’变成了喝茶的民族！”钱局长指着火塘说拉祜族的火塘和哈尼族的火塘一样，是终年不熄的。拉祜族有语说“不得茶喝头会疼”， 拉祜族离不开火塘，是因为只有火塘才能“烤”出拉祜族最爱的火焯茶。

做火焯茶特别讲究，首先要抓一把大叶茶放在瓢内，随后拣火塘中灼燃的火炭放入瓢中后快速摇动，使瓢中的茶叶烤得发出香味时，把火炭拣出，再将茶叶放入茶壶冲上沸水，几分钟过后，一杯酽香浓郁的火焯茶就泡好了。

还有用土陶罐制作的烤茶，也是拉祜族从古传承至今的饮茶方法。这些独特的饮茶习惯，都是就地取材，自然而为之。而这种自然而为之的茶饮方式，也慢慢渗透到拉祜族的基因之中，慢慢形成了拉祜族与自然和谐相处的民族文化。也正是因为拉祜族的生存之道与他们独特的茶道，贺开的万亩古茶园得以完好地保存至今。

每个茶山出产的茶有不同的味道，拉祜、布朗、哈尼、傣族各民族都有自己独特的茶文化。不同茶山出品的勐海茶，再融合每个民族文化的调配后，独特的“勐海味”普洱茶就成型了，这一独特就牵动了无数久居樊笼里世人的味蕾，让人心向往之。

雨林古茶坊 摄影/雷虎