怎样读《文心雕龙》

牟世金�おお�

《文心雕龙》是我国古代文学理论中一部有代表性的重要著作，近年来得到广大读者的重视，是理所当然的。但由于它的内容繁复，文字难懂，多年研究此书的专家，也有某些难解之处，一般读者在学习上自然有一定的困难。我自己也是正在学习之中，不少问题还在继续探索，这里只是谈一点自己学习的体会。

一

和研读其他古代论著一样，学习《文心雕龙》也必须了解当时的历史背景和作者的身世、思想、写此书的动机、意图等，特别是魏晋以来世族制的盛行与出身寒门的刘勰之间的矛盾；汉末儒学衰微之后佛道思想流行，刘勰既是佛教信徒而又高举“征圣”“宗经”的旗帜的原因和实质；以及建安以后文学艺术由经学附庸转而独立发展，出现了文学史上空前繁荣的盛况，又很快走上追逐浮华的道路，产生在这个时期的《文心雕龙》是怎样对待这种发展趋势的。这些都是研究《文心雕龙》的人不可心中无数的。因有的须作专题论述，有的可从一般历史和文学史著作中知其详情，有的则可从《文心雕龙》本身得到认识，这里只提请读者注意，不作详述。本文打算介绍的，一是《文心雕龙》的基本内容，二是怎样阅读原文，三是掌握全书理论体系的必要。现在先谈第一个问题。

《文心雕龙》评论了晋宋以前二百多位重要作家，总结了三十五种文体的源流演变和特点，全面论述了文学创作和评论上的一系列重要问题，内容是丰富多彩的。全书共五十篇， 由以下四大部分组成：

（一）总论：由《原道》《征圣》《宗经》三篇构成。《原道》中所论“自然之道”，主要说明万事万物有其形就必有其自然的文采：“形立则章成矣，声发则文生矣”。刘勰以此说明：文学作品必须有文采，但应该是由相应的内容所决定的自然文采。全书既重文采，又反对雕琢繁饰，就从这一基本观点出发。《征圣》《宗经》两篇主要是强调学习儒家经典的写作原则，这种思想集中体现为《宗经》篇的“六义”，即认为学习儒家经典对文学创作有六大好处：“一则情深而不诡，二则风（教）清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回（邪），五则体约而不芜，六则文丽而不淫。”显然，要求从儒家经书学得“情深”“风清”“事信”“义直”等，是侧重于内容方面的要求。刘勰认为圣人著作是“衔华而佩实”的，所以《征圣》篇强调：“志足而言文，情信而辞巧，乃含章之玉牒，秉文之金科矣。”这正是《原道》和《征圣》《宗经》三篇总论提出的核心观点。第四篇《正纬》，主要论纬书之伪，没有什么重要意义。

（二）文体论：从第五篇《辨骚》到《书记》共二十一篇，通常称为文体论。这部分对各种文体大都从四个方面来论述：一是文体的起源和发展概况，二是解释文体的名称、意义，三是对各个时期有代表性的作品进行评论，四是总结不同文体的特点及写作要领。所以，这部分不仅论文体，还具有分体文学史的意义，也是批评论的重要组成部分；特别值得注意的是，本书的创作论正是以这部分所总结各种文体的创作经验为基础提炼出来的。

（三）创作论：从《神思》到《总术》共十九篇是创作论；《时序》《物色》两篇介于创作论和批评论之间，也有一些论创作的重要意见。这是本书的精华部分。其中分别对艺术构思、艺术风格、继承与革新、内容和形式的关系、文学与社会现象、 自然现象的关系等重要问题，分别进行了专题论述；也对声律、对偶、比兴、夸张以至用字谋篇等，逐一进行了具体的探讨。其中不少论述是相当精辟的，且大多是文学理论史上第一次所作专题论述；它既总结了先秦以来点点滴滴的有关论述，也对后世文论有着深远的影响。

对这部分丰富的内容，我们既要逐篇进行深入细致地研讨，又不能割断和全书的联系而孤立看待。首先，每一个论题都是在总论的基本观点指导之下所作论述；其次，各篇之间也有一定联系，合之则成一整体。如《风骨》篇提出“风清骨峻”的要求，怎样才能把作品写得“风清骨峻”？本篇提到必须“洞晓情变，曲昭文体”，这就是紧接在《风骨》之后的《通变》《定势》两篇继续论述的内容。有人读到《声律》以下有关艺术技巧的几篇论述，就怀疑刘勰是形式主义论者。如结合《情采》篇强调的“述志为本”，再从“联辞结采，将欲明经（理）”中了解到刘勰论辞采的目的，这个疑问自可冰释了。所以，应掌握它一篇一论的特殊结构而从全面着眼，这是阅读《文心雕龙》中应特别注意的问题。

（四）批评论：本书集中阐述文学批评理论的，只有《知音》一篇，这也是需要从全书着眼的一个问题。把全书作为一个总体看，三篇总论也就是批评论的总论了；文体论对各种文体的作品所作评论，也就是刘勰的作品论了；《才略》篇论历代作家的才华，《程器》篇论历代作家的品德：这就是刘勰的作家论了。创作论中所论创作原理，也正是刘勰评论作家作品的原理。所以，从整体看，不仅可见其批评论相当全面丰富；也能准确地认清刘勰的文学评论。

此外，最后一篇《序志》说明作者写此书的动机、意图、态度，以及全书内容的安排等，对了解刘勰其人其书都很重要，虽列书末，实应先读。

二

鲁迅在《汉文学史纲要》中曾说：《原道》中讲的“文”，“其说汗漫，不可审理”。其实，《文心雕龙》全书所论，大都存在这个问题。但不读原文，是谈不到学习《文心雕龙》的。困难虽有，却非无法读懂的天书；事实上有不少青年读者已能较好地领会此书。《文心雕龙》可说是我国古代的一部文学概论，封建社会的全部文论，无论是文字的难度和内容的广度，再没有全面超过《文心雕龙》的论著了。所以，有志于此者，下点功夫攻下这个难关，可为学习整个古文论从文字到理论打下很好的基础。下面就我的体会，谈点如何理解其文字的想法。

首先是要善于利用其论述的特点。《文心雕龙》讲的是理论问题，能抓住其理论的脉络，就比较容易理解了。如《神思》篇的“规矩虚位，刻镂无形”二句，好像是很难理解，但从所论艺术构思上来看，当作者运思之际，各种思路涌上心头，这些浮动无定的意象，既无固定的位置，也没有形成具体的形态，“虚位”与“无形”所指即此。而构思的任务，正是要使之逐步明确，进而凝成具体有定的艺术形象。这种构思活动，就是“规矩”“刻镂”之意了。

又如《熔裁》中颇多歧见的“三准”：

凡思绪初发，辞采苦杂，心非权衡，势必轻重。是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；举正于中，则酌事以取类；归余于终，则撮辞以举要。

有人以为这是讲创作的三项准备工作，有人认为是讲全部创作过程的三个步骤等等。这从个别字句上是难以求得准确理解的，而必须从《熔裁》篇论述的主旨来考虑。刘勰自己讲得很明白，所谓熔裁，就是“櫽括情理，矫揉文采也。规范本体谓之熔，剪截浮词谓之裁”。本篇既是论述对作品已有内容的规范和文词的剪裁， 自然与创作的准备或创作过程之类无关。本篇先论熔意，后论裁词，而上引这段话，明明是论熔意；作为熔意的“三准”，显然是用以“权衡”内容的处理是否得当的三项准则：首先是以内容能确立主干为准，其次是以取材与内容关系密切为准，最后以用辞能突出要点为准。这个例子说明，从理论的总体上来把握某些具体论点，是学习《文心雕龙》的重要方法之一。

《文心雕龙》文字上的突出特点是骈偶文，这也是可以利用来帮助理解部分文字的。如《夸饰》篇中所说：

神道难摹，精言不能追其极；

形器易写，壮辞可得喻其真。

根据这种上下对应的结构，就很容易认识到：和“形器”相对应的“神道”是指抽象的道理，和“精言”相对应的“壮辞”是指夸张的言辞。《文心雕龙》中这种写法很普遍，掌握了这种骈偶规律，有时比理解散文更为容易。

第二是以刘解刘。古代常用词语，大都有传统的用法和固定的含意，这类文词一般可查工具书获得解决。但刘书用语，不仅有他自己新造的，有的虽为古书常用，刘勰却自有其特定的用意，有时是从古代用例难得确解的。如“神理”一词，若按字面意义解作鬼神之理，则《原道》《正纬》《明诗》《情采》《丽辞》等篇多次用到此词，《文心雕龙》岂不成了一本讲鬼神之理的书？如果把全书各处用“神理”一词的含意综合考究一下，就可判断它指的是自然的或深微的道理，如《原道》篇论河图洛书说：“谁其尸之，亦神理而已。”意为并非有谁主使，而是自然之理所形成。

以刘解刘，是准确理解刘勰理论的可靠方法之一，不仅词语上可常用此法，不少难解的内容，也可由此得到确解。如《原道》中的“玄圣创典，素王述训”，“素王”指孔子是明显的，“玄圣”指谁，就有争议。有的论者认为：“玄圣创典”乃佛祖创立佛经，“素王述训”则是孔子以六经来阐述佛典。要辨证这个“玄圣”是佛非佛，虽然都可找到一些旁证，但最终必决定于刘勰的原文。所以，最有力的论据，就莫如《原道》本身了。其中曾说：“庖牺（即伏羲）画其始，仲尼翼其终。”这是指传说中的伏羲画八卦，此为《易》卦之始，孔子最后作《十翼》加以解释而完成《周易》。这岂不正是刘勰自己对“玄圣创典，素王述训”二句的解释？

第三，《文心雕龙》中涉及典故史实较多，这只要勤于查检，一般是不难理解的。但由于历史现象很复杂，也有其值得注意的问题。如《程器》篇在指出西汉孔光和西晋王戎的品德之失以后，曾说：“然子夏无亏于名儒，浚冲不尘乎竹林者，名崇而讥减也。”这里的“浚冲”，一般都认为即上述王戎的字；“子夏”则有二说：一以为即孔光的字，一以为是孔子弟子卜商的字。孔光和卜商都是“名儒”，卜商和孔光都字“子夏”，但二者必有一误。这是略读原文就不难辨别的。

又如《史传》篇的“宣后乱秦”：宣后指战国时期秦昭王母宣太后；“乱秦”指什么呢？从黄叔琳、范文澜到最近的新注本，都引《史记·匈奴列传》：“秦昭王时，义渠戎王与宣太后乱，有二子。”则所谓“乱”，就指淫乱了？淫乱何以要称之为“乱秦”，不能不是一个疑问。刘勰的这段话，主要是反对史书为女后立“纪”，强调“妇无与国”，于是讲到：“宣后乱秦，吕氏危汉，岂唯政事难假（指难由妇女假代），亦名号宜慎矣。”显然，这都与淫乱毫不相干。事实却是：宣太后是古代第一个皇太后，也是母后临朝听政的创始者。《史记·穰侯列传》有明确记载：“穰侯魏冉者，秦昭王母宣太后弟也……昭王少，宣太后自治，任魏冉为政。”只有这件史实，才符合刘勰所说的“乱秦”，也才和下句的“危汉”，以及这段话总的论旨相称。

以上二例足以说明：如果把史实搞错了，势必影响对原意的正确理解；而查检史实的正误，主要是根据刘勰所论问题的主旨。初学者必须借助注本，这也是阅读前人注本所应注意的。

第四，必须反复研读，这恐怕是新老读者都不例外的。有的人只图“猎其艳辞”“拾其香草”，引几句“彦和云云”以点缀文章，那是很可能弄巧反拙的。所谓反复，还不仅仅是多读几遍，而应从个别问题的理解到整体的掌握，然后就初步掌握的整体，以求对具体问题的准确认识，再由个别到整体，逐步加深。就我自己的体会，每一个反复，总会发现过去理解的某些错误，从而有一些新认识。对具体问题的认识是掌握总体的基础；了解到全貌，又有助于加深个别问题的理解：这是认识事理的一般规律。学习体大思精的《文心雕龙》就更应如此。

第五，《文心雕龙》的译注本现已不少，就我所知，近年内还有几种将继续问世，这对初学者是一个有利条件。但种种译注，也不过是译注者个人对此书的理解。细心的读者不难发现，同一原文，往往会有多种不同译注。这种现象是正常的、必然的，且对初学者是件大好事。同一段原文，可能有几种译本就有几种不同的译文，读者将何去何从？对此，愿献愚见三点：其一，译注可供参考，但最根本的道路是攻读原文；其二，最好是先读原文，求得自己的理解，再参看译注，从检验对照中训练自己掌握原文的能力；其三，多种不同译本的出现之所以是大好事，就因为各种译本千篇一律，很容易使人无条件接受，似乎已无思考余地了。若善于利用其不同，使自己从比较分析中找到自己认为正确的答案，虽然费力，却是好事。

有的读者可能没有条件五十篇全读，选读部分重要篇章，以上意见同样可供参考。但至少读一篇应掌握一篇的全貌，且选读也应尽可能顾及全书。我以为可先读《序志》，再读三篇总论，文体论部分至少应读令《辨骚》《明诗》《诠赋》三篇；创作论部分则需读《神思》至《熔裁》的七篇，和《比兴》《夸饰》《总术》《时序》《物色》五篇；批评论部分读《知音》一篇。能认真读通这二十篇，全书的精华和总的理论体系，便可大致掌握了。若以这二十篇为第一步，然后扩及全书，也是一个办法。

三

上面一再讲到，阅读《文心雕龙》应了解其概貌，掌握其总体。但所谓概貌或总体，还只是泛指全书大要、基本观点、篇章结构、各个部分的重要论点等，这些，自然都是学习、研究《文心雕龙》的人不可不知的，但仅仅了解甚至熟谙这些，仍是未得其要领的。比如：小而言之，我们读到某一具体篇章或论点，即使从文字到内容都已基本理解，但能否准确判断这一篇、这一论点，在刘勰的文学理论中是一个什么组成部分？具有什么重要地位？大而言之，读完全书，能不能确切说明刘勰的理论是否全面？这虽是很普通、很浅近的问题，却是只泛泛了解其概貌的读者难以回答的。所以，对全书总的了解，最关键的是它的理论体系，只有从整个理论体系中，才能判断其理论是否全面，以及各个具体问题在全部理论中的成分、位置等，也才能据以进而作种种深入的探讨。

《文心雕龙》的理论体系是什么？这还是一个有待广大读者和专家深入研究的问题。我曾做过一点试探，还仅仅是个人的初步见解。大致说来，这个体系是以“衔华佩实”为主线，以论述物与情、情与言、言与物的三种关系为纲组成的。

如前所述，《文心雕龙》的总论是由重文的《原道》和重质的《征圣》《宗经》构成的，也就是必须华实并茂的所谓金科玉律。文体论部分就是用这种观点来评论作品的。如肯定屈原的《橘颂》“情采芬芳”（《颂赞》），嵇康的《与山巨源绝交书》“志高而文伟”（《书记》）等，对华而不实或有实无华的作品，则多有批评。创作论部分刘勰既自称为“割情析采”，其为贯串华实并重的观点就更为明显。其中如《体性》《风骨》《情采》《熔裁》《附会》等，篇题就兼及内容形式两个方面，其论述则以强调二者的密切结合为主旨。批评论中如《才略》篇肯定“文质相称”而反对“理不胜辞”等，也与文体论部分一致。“衔华佩实”的主线，就是这样纵贯全书的。

对物、情、言三者相互关系的论述，集中在创作论部分。如《体性》篇从“情动而言行”，“因内而符外”的原理，来论述作者的情性和风格的关系；《情采》篇以“情者文之经，辞者理之纬”等道理来论述内容和形式的关系：这就是对情言关系的论述。《神思》篇的“物以貌求，心以理应”；《物色》篇的“物色之动，心亦摇焉”，“情以物迁，辞以情发”等：这就是对物情关系的论述。《比兴》篇的“物虽胡越，合则肝胆；拟容取心，断辞必敢”；《物色》篇的“以少总多，情貌无遗”，“体物为妙，功在密附”等：这就是对物言关系的论述。刘勰的全部文学理论，主要就是对这三种关系的研究。这三种关系中的重要问题他都已论及，所以可说他的文学理论是比较全面的。三者之中，情言关系最详而物言关系较略，这与古代文学以抒情言志为主有关，也反映了刘勰理论体系的特色及其不足之处。

根据这个体系来读《文心雕龙》，可使我们不仅对每个具体问题的价值、地位的理解有了依据，对全书的总貌也就更为心中有数了。

（选自《文史知识》）