化蝶

李新勇

1

这是个被世界杯足球赛的负能量“踢坏”的班级。

这个班入学那年，正赶上世界杯足球赛。班上无论男女同学，都喜欢足球，连最不喜欢足球的女同学，都能说出世界排名前三位的足球队和球星的名字。班里有若干支球队，组合方式有男生跟男生，女生跟女生，男女混合。放学铃声一结束，学校那满是泥巴的操场上，立即翻腾起他们生龙活虎的身影。下课10分钟，他们都会在教室前面的空地上来上几脚。上课的时候，同桌两人把教材立到桌子上，挡住老师的视线，捏一个小纸球，用笔轮番“踢”纸团，在课桌上举行盛大而简朴的足球对抗赛。

全校没有谁不说这个班是“烂班”，连他们自己都这么说。前面所述被我扫了一耳光的小个子，只是个特例。打架、上游戏机房打游戏、逃学是家常便饭。成绩考多少是无所谓的。“只要每天都开心！”他们说。

这个班级却有无比巨大的向心力和凝聚力。

别看他们平时在班级里打打闹闹，帮派复杂，你争我斗，一旦受到外辱的时候，他们“抱团”的力量是让人惊讶的。校内就别提了，所向披靡，能让初三年级的同学俯首称臣。

就在我接手这个班级的时候，我们班一个同学的邻居把厕所修在正对他家的堂屋门。这同学的家长跟邻居交涉，被邻居打伤躺在床上。我们班的同学听说了，凑了份子，买了水果去看那同学的父亲。原以为，探望一下也就罢了。没想到，这50多个同学竟把那间刚盖好的厕所拆掉了，砖头和瓦全被砸到茅坑里去，一块好砖都找不出来。他们还警告那同学的邻居，必须把那同学的父亲送到医院检查，拿钱出来赔礼道歉，另外选地方盖厕所。“否则，下次我们会把你们家从里到外砸个稀巴烂！”他们这样警告人家。这家人的男主人是村里的小干部，当时眼睁睁看着一群十四五岁的孩子在他家“闹革命”，魂都吓散了。孩子们一撤走，他又牛起来，先是到我那学生家长的病床前声嘶力竭地咒骂一通，要不是那学生的家长已经躺在床上，保不定还要挨一顿狠揍。第二天跑到学校来告状，声称三甲中学的一群“流氓学生”拆了他家的房子，要学校赔。校长不明白是怎么回事，派政教主任把我喊去，我也不知道怎么回事情。在我走进校长室的时候，这个班的学生得到消息灵通同学的消息，陆陆续续走进校长室，30多个在校长室里面，二十几个在校长室外面，把小干部围在中间。孩子们的手都放在裤包里，个个脸拉得像长白山。手在裤包里，看上去随时都可能抽出来，甩给那人几个巴掌。

孩子们你一句我一句问那小干部：“你说谁是流氓？”

校长问他们：“你们做什么？”

学生说：“校长，您问问他做了什么？”

“校长，他仗势欺人！”

我们班的班长，一个耳朵有点背的女生用最简短的话把事情的来龙去脉说清楚了。校长问：“你们谁带头的？”

十几个同学说：“没有人带头，路见不平任人铲！”

这话一出来，校长立即找到契机，对那干部说：“看来这有因由呢！不怪我们学校，也怪不得我们的学生呢！”

那干部回去以后，不敢到那学生家里吵闹了，也另选了地方修厕所，就是不愿拿钱出来赔礼道歉，这孩子的家长仍旧躺在家里的床上。这五十几个同学又去了一趟，冲进那小干部的家里，像早有分工那样，从电视机洗衣机，到桌子柜子，每一样器具边上都围了几个同学，一副随时要把这些东西抬出去砸了的架势。

架势摆足了，才派代表跟那小干部谈判。

那小干部终于领教了这批学生的厉害，连连打招呼。学生说：“我们交代给你的事什么时候办？”那小干部马上答应，并明确具体时间，这批学生才从他家撤退。

这事也给了我一个很大的教育契机，我仔细分析了这个班的情况。论聪明程度，这批孩子个顶个的聪明。一个叫姚海华的学生在小学毕业会考的考场上，发现最后一道题出错了，按照题目要求不可能做出答案，经他举手报告，整个乡镇的考场对整个题目进行修改，数学考试延长20分钟。在这个班的老师没有谁能收到一本作业本的情况下，年级前三名全在这个班上，前20名里有一半也在这个班上。论思想品行，他们除了有绿林豪杰的义气和不计后果的冲劲之外，没有什么更多的坏毛病。有几个学生的成绩确实太差了，是从小学带来的，一百以内的加减法，没人辅导不一定能算得出。在拆小干部家厕所这件事情上，这些孩子确有不计后果，甚至侵犯人家住宅权的一面。但跟小干部的仗势欺人、蛮不讲理、对邻居下毒手比较起来，简直是小巫见大巫。我就是个自小在受人欺压的环境里长大的人。我知道，在山高皇帝远的地方，一条“地头蛇”可以左右乡邻的悲欢，可以胡作非为、横行霸道。我那学生，如果不是全班同学替他家撑腰，他父亲即使告一辈子的状，他不仅得不到一个公道，还可能付出更大的代价。

校长就这件事准备亲自到我们班开班会，“好好教训一下这些‘造反的同学！”我请校长相信我，我自己班里的事情我自己处理。

我肯定了他们的这次行动：一是伸张了正义，教训了恶人；二是体现了班级的凝聚力，展示了团结的力量；三是每一个孩子都有一颗正义的心，这一点最可贵。同时，指出他们可能面临的两个风险：一是如果砸毁了他们家的电器和家具，按照法律，不仅是侵犯了他人的住宅权，而且还属于故意损毁私人财物的行为，要受到法律惩罚；二是如果还伤及了对方，即使我们有理，一瞬间就可能变得没理；三是假如我们的同学受到伤害，那我们的亏就吃大了。“但是，”我明确地大声对同学们说，“你们路见不平，拔刀相助的正义行为，老师永远肯定你们！”我的话讲完，立即赢得了全班掌声。事后，同学们告诉我，他们原以为我要跟他们算账（批评）的，没想到老师那么通情达理。

为了上好第一节班会课，我这个足球的门外汉，向学校体育老师请教了两个小时的足球。我知道，这个班并不像外界和他们自己说的那样“烂”。这节班会课是在我接手这个班后第三个星期召开的。我从足球、竞技、竞争，讲到一个班的名声就跟一个足球队一样，需要每一个同学努力维护。我提出“从头开始，树立新形象”的口号，给学生提出明确要求：一是自己绝不要说自己的班级是“烂班”。自己践踏自己，比别人践踏自己更可悲、更可怕，因为我们这个班不烂；二是在校园里多做好事，展示我们班的精神风貌；三是杜绝上课随便交谈的恶习，一节课能背一个公式、一个单词都是胜利，要努力完成作业，要给科任老师一个全新的印象；四是周末回家要先完成作业，星期天下午我陪你们在操场上踢球。

第一点和第四点最受他们的欢迎，其他两点他们也没有意见，有几个特别顽皮的学生，诚恳地对我说：“一是请你多监督；二是如果一时半会儿改不彻底，要给我们再次改错的机会。”这话听起来很受用，这些孩子再顽皮，其实也是相当懂道理的。

学校男厕所小便池被一块石头堵了很久，便池里的小便都快溢出了。轮到我们班打扫厕所的时候，那个吃了一耳光的男生伸手去小便池中把石头抠了出来，解决了困扰全校男性一个多月的问题。我不仅在班级里表扬了他，还写了个材料报到校长室，校长室让政教处整理了一份材料贴出来。这事为我们班赢得了很好的声誉，每个同学都体会到了。校长逢会就讲这事，把这同学表扬得越来越不自在。有一天，他悄悄跑到校长那里，求校长以后不要再讲这事。正好这时候，他的一篇题为《顾烂丁》的作文在《海贝报》上发表，校长把表扬他的事迹，换成了这篇作文。

有一个学生，在巫老师教他们语文的时候，跟巫老师犟嘴，失手把巫老师推倒在地。那时候，巫老师怀上孩子还不到3个月，引起出血，差点出险，住了几天院才算把胎保住。这孩子就是属于成绩最差的一类学生。因为出了这事，全班同学都鄙视他，别说跟他玩，话都不会跟他多说一句。全校师生都知道这件事，也很看不起他。他在学校相当孤立，有一天他从外面回来一身湿透，迟到将近一个小时。那是个冬天，我问他怎么了，他低着头，红着脸不回答，等待我批评他。在我接手这个班以后，我从来没批评过他——在没有搞清楚原因之前，我不会批评任何一个同学。我带他上我家，把我的衣服找了几件给他换上。我的衣服大，他个儿高，人瘦，衣服穿上去不像个样子。他迟疑了一阵，终于对我说：“老师，能让我回家换衣服吗？”我同意了。

他刚走，校长室里来了个老太太，声称要找一个衣服湿透的学生。我心想：果然惹祸了，这小子真不是盏省油的灯。校长也以为我们学校的学生惹祸了，小心让座、倒茶，随时准备赔不是。

那老太太还没开口，眼泪就出来了，“咿咿唔唔”边哭边说，说了半天，才把事情说清楚了。原来，她女儿嫁在隔壁村子，连生了两个女孩儿，那家人家从来没把她女儿当人看，小吵天天有，大吵三六九。今天早上一家人又给她女儿气受，她女儿一时想不通跳了河，准备自杀。两三米深的水，前后无人，好在三甲中学一个天天从那里经过的学生恰好走到那里，他跳下了河，拼命把她女儿救了起来，还把人送回了娘家……当这孩子再次出现在我面前的时候，我装作什么也不知道，问他为什么迟到，他还支支吾吾。

我在班级里专门召开班会表扬了这孩子，校长也为此专门召开了校会，让这孩子在校会上发了言，还把那妇女送来的锦旗展示给大家看。这孩子的发言是我替他写的，我见他自己写的开头第一句话就不通顺，14个字里就有3个错别字。结果不替他写，好事就会变成了受苦刑。

针对班级里学生成绩太差的情况，我苦恼过。都已经是初二的学生了，其他诸如品行、班风可以从头开始，文化课如语文、政治、历史也勉强能从头开始，数学、物理、英语怎么从头开始呢？换了我，在这几门功课的课堂上，我会跟他们一样很无聊。我跟这几门功课的老师商量，没个好主意。大家的意思是；只要他们不自由交谈，他们想做什么，随他们去。可是，换了我，老僧打坐一般，一节课不说话办得到，要是连续几节课都要保持不自由交谈、不走神的状态，我也做不到。有人给我出主意，给这些孩子看《故事会》。《故事会》确实是本好书，全班同学都爱看。我担心：一旦容许完全听不进课的学生上课可以读《故事会》，说不定将来全班都会在课堂上读《故事会》。这是有风险的。后来，我尝试着给那几个同学买了几本字帖，让他们自己选，喜欢哪本练哪本，上课听不进就练字。别人做作业，他们的作业是练字。他们的写字本由我批改，过一段时间我要对他们的号进行评价。这一招真管用，到毕业这几个孩子拿到了毕业证，实际文化水平只相当于小学，可一手好字比好多研究生还写得好。

2

根基不牢，地动山摇。在解决班风、学风这两样具有“根基”性质的风气之后，我腾出手来为心中有更大梦想的同学实现人生目标助一臂之力。

这时候，发生了一件事情。学校每个学期都要评优秀班级，每个年级一个班。我们班平时被校长表扬最多，涌现出诸如通便池、寒冬河水里舍命救人的事迹，却榜上无名。学生怎么也想不通，要去找校长做解释。我也不知道，这个班为什么榜上无名。这时候我很清楚，就优秀班集体的荣誉和激励学生搞好成绩、勇攀高峰之间，后者更有现实意义。而为了实现后者，暂时牺牲这个荣誉，就会让学生在心头憋足一口气。为了争这口气，他们就会奋起努力。二者相权弃其轻，二者相权取其重。我作了一次简短的讲话，我说我们班目前的纪律、班风都是最好的，涌现出那么值得大书特书的好人典型；为什么还没有获得“优秀班集体”荣誉称号？只有一个原因，那就是，我们班的成绩还不是最好，如果我们班能够囊括年级前20名的大多数名次，学校要是还不给我们这个称号，那么这个评比就会毫无意义。在这上面，跟谁讨道理都是没有用的，事实才是硬道理。

这时候，离期末考试不到一周时间。我的这次讲话，相当于战前动员，产生了良好的效果。前面所说的姚海华，以前不管大考小考，总是第一个交卷。待试卷发下来，他才为自己一遍也不复查唉声叹气。为此，他总与年级第一名失之交臂。他的父亲在新疆打工时，从脚手架上摔下来，造成半身不遂，影响了他的学习情绪。我曾找他谈过几次话，也帮过他，收效甚微。我这一席话之后，让他立即振作起来，投入了学习。这个班的孩子，从上初中第一天凑到一起踢球开始，就形成了“为了班级的荣誉不顾一切”的风气。个子矮小、踢球的时候总轮不到上场的王建华成绩稳定，很聪明，优势明显，以前从不冒尖，这时候也下了拼劲。其他同学尤其是成绩好的同学，也都付出了最大的努力。在期末考试中，这个班拿下总分前20名中的15个名次，王建华取得了年级第一名。

这个班级一考成名，在期末校会上，学校特别给这个班增发了一个“班风、学风优秀班集体奖”。本来，学校在学期结束之前就把荣誉称号的名额用完了，为表扬这个班，不得不想出一个新名称来。这个班的同学说，这比那个荣誉称号含金量更高。

世上没有一劳永逸的事情。

一个暑假结束，学生返回学校，班级里少了5名学生。留下来的，个个面色黧黑，看上去更加健壮了。科任老师让课代表收缴暑假作业，一本都收不上来，连课代表自己都没做。原来，整个假期，我这个班的同学都去踢足球了，女生也不例外。难怪有老师对我说，你们班的女生看上去比其他班的男生还要健壮，敢情都是踢球踢的。暑假中，他们用自己喜欢的世界级球队或者球星为自己的球队命名，我这个班集中了“世界顶尖级”的球队。男同学的球队有：意大利俱乐部、国际米兰、西班牙皇家马德里、巴塞罗拉红蓝战士。女同学的球队有：欧洲皇后、蓝鹰都灵、阿根廷梅西。男女同学混合的球队有：英超曼联、皇室切尔西。教政治的殷老师跟他们开玩笑说：“我到你们班上课头晕，身临世界级球队，你们个个都是世界级球星！你们的‘佛光经常把我晃得睁不开眼睛！”

这5个没来的同学，有两个挂了彩，还窝在家养着。另外两个玩得已经忘记了返校的日子，他们吃过早饭，跟往常一样，骑车到他们踢球的草甸，见没有一个同学，没往心里想是怎么回事，又把车骑回去，打开电视机，调到体育频道。

只有一个女同学原因不明，她家没有电话。上学期考得不错，猛地前进了12名，是班级里进步最大的学生。她有个弟弟在读初一，也在这个学校。上学期结束前开家长会，见到过她父亲，他是来参加两个孩子的家长会的。开会的时候，他没到我班来。我在家长会上表扬了一大批成绩进步、品行优良的学生，包括这孩子。会议结束后，他从他儿子的班到我这里来。这是个接近50岁的中年人，高个子，粗壮结实，长方脸，宽额头，头发凌乱，胡子拉碴。他给我打招呼说不好意思，两个孩子同时开家长会，他只能顾一头了。我说没关系，然后表扬他的女儿进步很大，照这样的势头继续发展，应该有很好的前程。这中年人把我拉到屋子的山墙边上，低声对我说：“老师，请您不要表扬我那丫头了，她现在翘得很呢，声称她能读到哪里就要我们供到哪里。您知道我有两个孩子，我们能力有限，只供得起一个。他弟弟读书成绩不错……我再三再四请求您：您不要再表扬我那丫头了！”我当时觉得这人很奇怪，心里很不爽，难怪他只参加他儿子的家长会不到我班来！重男轻女的思想未免太严重了吧！

在班里一个同学的带领下，我到了这孩子的家。远远的，我看见这孩子在水井边淘米，准备午饭。看见我来了，她喊了声“老师”，就泣不成声，眼泪扑扑簌簌直往下掉。原来她父亲以家里没钱为由，不让她上学读书了。我进了他们家，发现这确实不是个富裕的家庭，家里的家具简单，摆设也很古旧。不过我注意到，屋子外堆着好几万匹红火砖。

我问孩子：“这火砖是谁家的？”

孩子说：“我爸买来准备替我弟弟盖房子的。”

看来不是真的没钱嘛。

这中年男人既然说他儿子成绩也不错，照我的理解，就是将来这儿子能考出去，到外面工作。

那家里还砌什么房子呢？

不行，这事我得管。

孩子的父亲和母亲正从田里往家里赶。我对这孩子说：“无论如何要读下去，否则，过不了3年，你爸妈就会把你拿去换你弟弟的彩礼钱！没有文化，如果再摊上个不思上进的男人，过不了10年，你可能也会为孩子读书的学费发愁！孩子，从你这一辈人努力，从你自己这里努力，自己才会在自己身上使得上劲儿！”这几句话很简单，但每一句都击中要害，孩子含泪直点头。

我跟他父亲没交谈上几句，就吵上了。他声音大，我比他声音还大。他说我多管闲事，我说他违反义务教育法，如果他不让这孩子读书，我支持孩子去告他。他说他没钱，我说没钱你还买几万匹砖。他说他儿子成绩更好，我说你就别哪壶不开提哪壶了，我就那个学校的老师，什么不知道！这时候围上来许多邻居，他怕我把他儿子的老底拆穿（不到万不得已，看在孩子份儿上，我不会拆穿的），他终于口气软和下来。他说：“这丫头要读书也可以。我没钱给她交书钱、学费，她有本事自己去借，将来自己还。”旁边的邻居听不下去了，纷纷谴责这做父亲的太过分了。我那学生不知什么时候走到我身后，这时她接过她父亲的话，对她父亲说：“爸，这是你说的，你当着我的老师和邻居说的，你说话要算话！”

这孩子终于返回课堂，她的学费是她自己到亲戚那里借来的，我向学校争取替她免除了部分。这孩子后来考上了南京一所财会学校，毕业后留在南京。命运真的从她这里开始改变了，她弟弟的情况没有听说，多半跟他的父辈没有两样。

我用将近两个星期的时间，抓两头，促中间，好不容易把他们的足球心思收回来，事儿又来了。

一天，一个中年妇女来告她孩子的状。她说：“我那丫头不好好学习，整天缠着我要钱，问她要钱做啥，她说买衣服。我管不了这丫头，她威胁我说，不拿钱给她买衣服她就要死给我看！”说着，抹起眼泪来。这地方的父母称呼闺女叫“丫头”，没有褒贬含义。

我知道她的孩子进入叛逆期了，而且，已经进入青春的感情萌动期。孩子进入这个阶段，想让自己漂亮一点，吸引人的眼光，是再正常不过的。这阶段的教育是要讲究科学的，孩子的母亲自然不懂。应该说，中国的大多数父母亲都不懂。从前孩子多，父母在一个个孩子成长过程中，总结出许多经验，一个孩子比一个孩子带得好。如今，大多数一个，少数两个。采取的措施正确也罢，错误也罢，不等总结出经验，孩子就长大了。

我让孩子的母亲先回去，待我仔细观察这孩子再说。

这一观察不打紧，一观察吓我一身冷汗：每天放学，有两个长相十分帅气的社会青年开摩托车来接这女孩子。我问班委什么时候开始的，他们说有两个多星期了。我问他们为什么不向我报告，他们说，这女同学对大家说，那两个青年是她表哥。看来，这个班上的大多数孩子还没进入青春萌动期呢。

我是直截了当制止这女孩子呢，还是直接把两个社会青年赶走，还是让孩子的妈妈放学的时候来堵他们？

我对这三个问题进行了风险评估，觉得这三种方法都会把孩子推到教师和家长的对立面去，会让她义无反顾地跟这两个社会青年混到一起。“狭路相逢勇者胜！”每到紧要关头，这句话就在我心头萦绕。

第二天，快放学的时候，我带了一包香烟走到学校门口。两个青年已经在那里，我若无其事地上去跟他们聊天，一人散了一支香烟，我自己也抽一支。几句话之后我就知道他们的兴趣，我从他们的兴趣谈到别的，包括他们的姓名、年龄和家庭住址，有无固定职业等等信息。

放学的时候，我那学生见我跟他们在一起，觉得很奇怪。这女孩子一定吓得不轻，她一定以为我什么都知道了，犹豫要不要过来。看这情态，这女孩子一定没告诉他们，她有这样一位班主任。我喊她的名字，让她过来。这女孩子走到我们三人身边，一脸惶恐，指着我对那两个青年说：“这是我的班主任老师！”两人吓得脸都斜了，香烟翘在嘴巴上，嘴巴张开，尴尬地互相看着，香烟冒着青烟，要掉不掉的样子。

我在两个小伙子肩头上看似友好，其实使了老大一股劲儿，各拍了一下。我说：“你们不是来接某某同学的么？”两个小伙子中一个反应快的说：“我们是来送她回家的！”正中我下怀，我说：“我们一起送某某回家，她妈妈做了晚饭正在家里等她回家吃饭呢！走吧，一起走！”两个小伙子勉强跟着走，一眼就看出来他们是没胆子去见女孩的妈妈的——这些天真的孩子，要是再长几年，我会鼓励他们，成全他们。可是，女孩现在还不满16岁，还在读书；两个小伙子还不满18岁，没有正当职业，他们整天闲着无聊，只是想找这女孩子玩玩，如此而已。这女孩子也怕我就这么着，把他们仨“押解”到她母亲那里。所以走得很慢。

乘此机会，我给他们讲几天前，我一个在公安的哥们儿的事情。几天前，他开了辆警用三轮摩托车到学校看我，全校没哪个不知道，给他们“朝中有人”的感觉。

两个小伙子果然吓得不轻，半路上找借口溜掉了。等他们跑了，我问我的学生：“他俩是你表哥？”女孩子点点头，马上又摇摇头，她怕我真把她送到她妈妈那里对质。我又问：“在哪儿认识的？”女孩子说：“在一个亲戚家吃喜酒的时候认识的。”我说：“你了解他们吗？”女孩子说：“不太了解。”我马上把这两个小伙子的姓名、年龄、家庭住址等信息都说出来了。女孩子脸都吓白了。我说：“孩子，你们的心思我懂，老师也是从你们这么大长大的。要是你不是学生，再长四五岁，老师会鼓励你们，成全你们。不过现在太早了，你还不满16岁呢。我们谈个条件行不行？”女孩说：“老师您讲。”我说：“只要他们不再来找你，你能把心思放到学习上，老师绝对保密，只当什么都没发生过。老师说到做到，你能么？”女孩子感激得哭出来了。

第三天，我通知她妈妈来学校，对她说：“经过观察，你女儿没什么状况，放心。不过，孩子大了，买几件体面的新衣服是应该的，不过分。女孩子爱好是好事，怕就怕不爱好！”不久，这孩子果然穿了新衣服来上学。

多年以后，这女孩子已经是两个孩子的母亲，见了我非常客气。我让她不要提当年的事儿，她还是提了。她说：“老师，我觉得你当年太厉害了。要不是你，说不定哪天我就把一个女人献给婆家最珍贵的礼物弄丢了！”

3

临近中考那一个月，班级里分化非常严重，所有的球队都解体了。十几个曾对未来充满期望，希望考上高中，却因为迷恋足球而不得不跟校园生活说再见的同学，很失落。他们把曾经奉为宝贝的足球戳破了塞在抽屉里，别的同学忙于复习备考，他们交流的却是：“你毕业以后上哪里？”有的很明确做小五金，有的说跟亲戚到外地去做学徒工，有的很茫然。他们既没有做小五金的本钱，也没有到外地去做工的亲戚。有门道的同学就安慰说，等他们在那边发展得有眉目了，就回来带他们出去。简单质朴的话语，流露出这些孩子淳朴真挚的友谊。

那几个练字的同学已经练成了一手好字，学校出黑板报的时候，经常把他们抽去写板书。他们的字超过好多老师，有老师评价说：“可惜了这一手好字！”被我听见，连忙示意他们不要说下去——三年初中读完，好歹练出了一手好字，收获也算不小的。

我带姚海华等几个成绩特别优秀的学生到市区参加启东中学选拔考试回来，教室里一下子少了15个同学。他们集体签名给我留了一张字条：

“李老师：您好！越到毕业，我们的心越发空虚和难受，后悔当初把大好光阴都拿来踢足球了。后悔没有用，世上没有后悔药。心里很堵，坐在教室里感到惭愧，也感到压抑。当别的同学在认真复习的时候，我一点也看不进书，除了语文和政治的汉字还能认识，数学、物理、化学、英语一窍不通。为不影响复习备考的同学，让我们的心情能好受一些，每天生活得愉快一些。请老师允许我们在中考前待在家里。我们保证：一、按时参加中考，绝不会缺考（签名后有我们的联系电话，老师您可及时跟我们联系）；二、这段时间我们会保证自身安全，不到处乱跑，若有乱跑，由此引发的一切责任由自己承担，跟老师您和学校无关；三、……”

看着落款上的签名，眼前闪过一个个熟悉的面孔。这些孩子不管成绩差到什么程度，他们都是有血、有肉、有感情的人，具有人所应该具有的，值得尊重的尊严。设身处地替他们想想，他们说得有道理啊。有好多同学，从进入初中的第一天开始，就已经进入惭愧和压抑的状态，他们每天在这样的心理状态中忍受煎熬，都忍了三年了，终于向我——他们信任的老师提出休学在家待考的要求，这不容易啊！如果没有足球、班级里没有那么多排遣他们孤独和无助的足球队、没有让他们多少能找到一点自信的对抗赛，要什么样的人，才能忍下这三年的时间？

在一个学校，缺课15名学生，属重大教学事故了，必须向学校报告。我冒着风险把这件事情压下来，我知道，再叫他们回来土偶木梗般坐在教室里，对他们可算是摧残。

我按照署名后的电话号码给每一个同学挂一个电话，分别嘱咐一番。他们表现得出奇的懂事，纷纷表示每周给我打个电话，请我放心。

刚把这些事情处理完毕，学校有关方面找我，对我说，我们班有同学公开谈恋爱呢！我说谁呀？他们指着在学校操场上逛了一圈，然后向校门口冲去的摩托车说：“你看，就那！”

摩托车上有两个人，一男一女，两个都是我们班的学生。女生是15个签名在家的学生中的一个，男生也是成绩极端靠后的一个，不在15个签名的学生中。女生长得很漂亮，男生长得很帅。10多年后，在不同的场合分别见到他俩的时候，似乎一个比当年更漂亮，一个比当年更帅气。男生骑车，女生从后面揽着男生的腰，就像一对情侣。

看着这场面，我热血轰顶，这跟当众扇我耳光有什么区别？

好在大学里学过的教育学、心理学帮我快速冷静下来，做出正确的选择。在这时候，疏导比压制效果更好。尤其是，在临考前这段时间，我要保证把我的主要精力用在教学上，而不是班级管理上。

就在我要实施我的计划的时候，这两人又一次开了摩托车逛学校。

这一次他们运气不佳，碰到了校长。校长一看，这还了得，这不是公然对抗校规校纪，蔑视中学生守则么？他把他们堵下来，请到校长室。在校长室里，几句话不合，这小子跟校长吵了起来，还摔了校长的茶杯。我听见情况不对赶过去的时候，校长室一片狼藉。校长坚决要开除这个学生，那女生早被吓哭了。这男生见女生哭起来了，吵得更厉害，声称要炸校长的家，要他走路当心、喝水小心。

我走进校长室，这孩子的嗓门小了。我对这学生说：“有话好好说，有理不在声音高。”

校长说：“对待这种早恋的学生，坚决开除！”

这话再一次刺激到这学生，他冲着校长吼：“你有本事你开除，我还怕你不成，兔子逼急了还咬人呢！”

我给校长找了纸杯倒了一杯水，请他消消火。我很想还他一年多前，在我教育那个后来发表《顾烂丁》作文的那个同学时所受的委屈。转念想，我们的目的不是冤冤相报，何况这两个学生是我班里的。校长正束手无策，没台阶可下。我这一举动，给了他一个缓冲。

我问两个学生：“你们真的在谈恋爱？”两人点头。我说：“为什么？从什么时候开始的？”男孩说：“反正念书也念不进，学校也考不上，不如先谈恋爱。”我说：“你还没回答我从什么时候开始的呢？”男孩掰起手指算了一下，用征询的语气对女生说：“前天？”女孩点头：“是的，前天。”按照大自然的普遍规律，这种彼此的好感来得快，去得也快。我敢肯定，不出两个星期，他俩一见面就腻歪。我没说他们年龄小，也没说中学生守则和校规校纪。我对女孩子说：“你是有保证书的，我兑现了承诺，你呢？”女生立即惭愧地低下头。我说：“你一个人不守承诺，我就有理由怀疑所有人都不信守承诺，你得罪的不是我一个，你得罪的是你们一起签名的15个人，你知不知道？”女孩子立即意识到自己如此冒失的严重后果，头更低了。男孩子见女孩子惭愧成这样，一声不吭。为了缓和气氛，我对校长说，我把这两个学生带到自己办公室去。校长说，他要立即通知政教处。两个孩子不知道校长通知政教处是什么意思，我知道：校长要叫政教处草拟通报，开除男生，或者连女生一起开除。我知道不便当着学生的面跟校长争，就带两个学生上我办公室，待跟他们交流完毕再来做校长的工作。

到了我办公室，我让女生先回去。我说：“我没多的话要说，我们彼此信守承诺！”待女生走了。男生对我说：“我也要签名！”我说：“如果当初你就签我同意，现在不行。”男生问：“为什么？他们几个难道特殊点？”我说：“对，要不他们在签名的时候，你怎么不签？”我心想，现在要放你回去，指不定你俩头脑一热，做出什么事情呢。我继续说：“我不让你离开学校，是不让学校把你开除了。”他说：“反正初中毕业证书不值钱，他要开除让他开除好了！”我说：“作为一个男人，不能逞一时之快，目光要长远些。确实，在这个时代初中文凭是不值钱，但一个人的荣誉和尊严值钱。如果校长真把你开除了，校长的理由是充分的，他有这个权利。可你呢，你从此一辈子背上一个被学校开除的坏名声，到将来，你拿什么来面对自己的孩子？你难道希望别人在你的家人和孩子面前说：‘某某人枉有一副帅气的皮囊，当年是被学校开除的一个坏学生、一个混球！指不定说得比这更难听。为了自己的名声，你从今天起安安心心待在教室里。”经我这么一说，男生也意识到后果的严重性，他担忧地问我：“校长真的会开除我吗？”我说：“谁知道呢？你先回教室，我得马上到校长室去，晚了可能就来不及了。”

政教处果然在草拟开除这男生的通报，我赶紧对他们说等一会儿再拟。我到校长室去，我说：“这孩子的工作做通了，他决定安心坚持到最后，不给学校和您添麻烦，也不给我和班级添麻烦！”校长说：“无所谓了，我让政教处开除他。”我说：“开除他确实是件容易的事情，但是校长您有没有想过开除他的后果，对学校，对班级，对我和您？这是个成绩非常差的学生，三年都熬过来了，却在最后几周被学校开除，放谁身上，都可能想不通。综合评估一下，我认为，既然他的思想工作已经做通，我们就得做出一个姿态：对他宽容一些。”校长说：“我难道怕他不成！”他有些恼火。我说：“现在世界，谁怕谁呀？不怕讲理的，就怕不讲理的，尤其是像这男生这样半懂事半不懂事的小年轻，引导为主！”校长终于被我说动了，他说：“你叫他来见我。”我知道，校长今天找这学生再谈话，肯定不合适，多半谈不到一块儿去。我说：“这样，我让他明天来。”第二天，两人沟通得非常好。校长再也不谈开除这学生的事儿了。

回顾我整个教育生涯，我以护犊子出名。这俩孩子从那天开始，没到一周就腻歪了。那男生对我说，跟那女生见面，“连说句话的兴趣都没有！”

什么是心血来潮？这就是。

4

姚海华在启东中学提前招考的残酷拼杀中，脱颖而出。毕业考试还没结束，他已经拿到了启东中学的正式录取通知书。这事在跟他同样优秀的几个同学中，引起了情绪波动。我迅速用最简短的话，开导几位同学，调动他们的学习积极性。

拍完毕业照之后没几天，他们就被送进考场。他们的考场被安排在吕四中学，早上到校集中上车，下午考完再由汽车送回学校。前面离校的15名同学悉数返回学校参加了考试。经过一段时间的沉寂，他们似乎更成熟了，有的已经着手经营生意，有的已经做好外出的准备，反正每一个看起来都比以前快乐，这是我最愿意看到的。

车是中巴车，女生和晕车的同学坐，男生站。有同学给我让座，我说你们是“参战人员”，你们坐。

汽车奔驰在通往吕四的公路上，突然，后边一辆像故意跟我们这辆车比赛一样，抢到这辆车前面去了。我们这辆车的驾驶员也是个小年轻，马上轰大油门，赶超过去。

车里的同学觉得这很来劲，纷纷喊：“超！超！超！超！”

很快后面一辆又超上来，这驾驶员不甘示弱，又超上去。

我马上干涉他们，要求驾驶员为保证大家安全，不允许他超车。

可这帮曾经的足球健将，个个兴奋得不得了，使劲儿喊着：“超！超！超！超！”

驾驶员早听不进任何意见，只顾换档和加油门。

如是三次，两辆车就有些控制不住节奏了，随着车厢猛烈地晃动，车里发出一阵阵尖叫。

后一辆车再次从左前方切到前面的时候，由于靠得太近，这辆车的驾驶员猛向右侧打方向，车直奔马路边冲去。幸好及时刹车，车辆在剧烈颤抖中，猛烈地左右晃了两下，停下来。我的怒火早就按捺不住了，我冲着驾驶员发火了。教这些学生两年来，他们第一次看见我发那么大的火。要不是车厢里拥挤，考虑到安全问题，我会冲上去揍这驾驶员，逞一时之能，不把全车人的性命当回事。这车子要真栽跟斗，即使没有任何人受伤，都可能耽搁学生入场考试，都是个很大的事故，都可能在启东教育界引起震动。

车上有一大半的同学吓得脸色刷白，好在这些孩子是踢足球长大的，经历过一些惊险，很快就恢复平静。这下，驾驶员也老实了，把学生送到考场后，我立马打电话给校长，报告了这次超车事件，强烈要求更换驾驶员。

许多年以后，这批学生几乎每一个都记得那次险些出事的超车。好几个当年参与喊“超！超！”的学生说：“当年我们太年轻了，根本没意识到危险！”

考完试，学生派代表来对我说：“老师，我们想借您家的炊具搞一次聚餐，邀请全校老师参加！”我心想，如今的孩子多是娇生惯养的，有几个会做饭的？况且要煮四五十人的饭菜。这要放到农村里，都得要一个厨师队，才能完成。这一充满人情味的举动，赢得我的赞成，我给予他们最大的支持。我联系学校，请他们把废弃多年的食堂打开，让同学们把我家的灶搬到食堂里去，同学们从家里带来蔬菜。原来他们谁带什么，早就商量好的。凑份子到市场上买回鱼、虾和肉。顾芬芬负责总调度，分派同学洗菜的洗菜，擦桌子的擦桌子，洗碗的洗完、到灶下烧火的去烧火。在初中阶段，我从来没发现她有这样的才能，这是个帅才，可惜我发现得晚了些。多年以后，这学生成为商界人才，印证了我那天对她的评价：“你具有将帅之才！”张华平等几个女同学主厨，张华平在班上是个不怎么说话的沉默女孩儿，面对那么多人的饭菜，先做什么再做什么，她自有主张。男同学的眼风很好，她一抬手，就知道要盐还是油，赶紧递过去。

男同学去买来了啤酒和黄酒，热情地把每一个老师包括后勤师傅都请了来，把学校领导和任课老师分插到五张饭桌。起初我问他们几个菜，他们说两位数，我想大概是12个菜。走遍中国，12个菜可算大宴了。等菜上齐了，每一桌20个菜，不重样，每样的分量不是太多，碟子和碗堆满桌子，这些餐具都是几年前我岳母在茅家港市场上开馆子用的。这是一场奢华而简朴的大宴，我喜欢上启东土菜，就是从那时候开始的。校长很感慨，悄悄对我说，幸好当初没把那个男生开除掉。他俩好得跟叔侄一般，你敬我一杯，我敬你一杯，直到把校长喝得酩酊大醉。让我开眼界的是，不仅男生会喝酒，女生也会喝酒，酒量还不小。到最后男生都醉得东倒西歪了，女生还能把所有的餐具收拾好。宴会即将结束的时候，同学们要我讲几句话，作为他们的毕业留言，我推给校长。校长说在别的班级他可以讲，在这个班只有我这做班主任的讲合适。我说：“同学们，从今天开始，我们就是朋友。三甲中学将成为你们终生的记忆，你们也将在我的记忆里铭记终生。时间多么短暂，仿佛昨天才来报名，今天就要离开了。将来不管你在哪里，从事什么工作，只要你想学校了，想老师了，随时欢迎回来。临别之际，我送大家四句话：一是贫穷不可怕，怕的是安于贫穷，一个人一旦习惯了贫穷，就再无进取之心；二是有梦立即追，这当然是指正当合法的梦，只有想不到的，没有做不到的，不要等老了，才叹息自己一生庸碌无为；三是善待亲友，重情重义；四是保重身体，健康是自己的福气，是家人的福气，也是朋友的福气。预祝大家一生平安、一生幸福！”

我说完这话的时候，全场肃静。突然，班长王建华喊了一声：“起立！”同学们都站起来，老师们也站起来。同学们跟平时下课那样，齐声一字一顿地喊：“老，师，再，见！”这一声课毕时的师生之礼，触动了在场所有老师心中最柔软的部位，同学们都哭了，老师忍不住流泪。

送走这批学生，在一周多的时间里，我的心空落落的。我爱这些学生，就像爱自己的孩子一样。