连晨
学者周国平有一篇介绍法国作家列那尔的文章《简洁的力量》,谈到列那尔文字的特点:凝练、简洁。我由此对列那尔产生了兴趣。而列那尔的《自然纪事》,写得更是简约干净,妙趣天成,为我深深喜爱。
列那尔从小生活在法国乡村,得以长时间徜徉在秀美的大自然怀抱,并与各种动物朝夕相处。列那尔以他特有的敏锐,细致的观察,天才般的感受性,以及极富个性、表现力的语言,把他对大自然的爱和印象,留在了《自然记事》中。我们一起先欣赏几段他对动物的描写:
鹿——“起先,我以为那是一个陌生人带着一瓶花前来。然后,我发现这是一头鹿,它的角像一棵矮矮的小树,枝条丫杈,没有叶子。”
翠鸟——“当我端着钓竿的时候,一只翠鸟飞来栖息在钓竿上。仿佛一朵蓝色大花开放在细长的枝梢上。钓竿被他压得有点弯曲。我屏气静息,看到我的钓竿被翠鸟当作树枝,十分感到自豪。我相信他的惊走不是因为惧怕,他只以为是从一个树枝跳上了另一个树枝。”
喜鹊——“它全身漆黑。但是,它去年冬天是在田野上度过的,因此,身上还带着残雪。”
蝴蝶——“这封轻柔的短函对折着,正在寻找一个花儿投递处。”
跳蚤——“一粒带弹簧的烟草种子。”
蛇——“太长了。”
我小时候也有短暂的乡村生活经历,也曾在乡野的林地和农田中徜徉,各种各样的小昆虫小动物,也是我童年不请自来的“玩伴”。看了列那尔的《自然纪事》,忍不住手痒痒,也写上几则,算是向前辈作家的致敬之作吧。
需要说明一点的是:大块头的动物,比如鳄鱼、长颈鹿之类,我小时候可没有和它们在一起玩过,对他们的印象及描述,得之于在动物园的观察及联想。
好啦,仿制品展示开始——
螳螂——未穿铠甲的武士,昆虫世界的堂吉诃德。
燕子——黑色闪电。
长颈鹿——消防云梯。
蝴蝶——片片彩云落花丛。
蟋蟀——最古老的小夜曲演奏者。(演奏者好还是歌唱家好?)
蚯蚓——小号的蛇。
蝉——刚从卧室出来那一刻简直像个新娘子。
蜗牛——一生下来就有独立的住房,让人好生羡慕;但结了婚依然各住各的屋子,是不是有点不方便?
蚊子——犹如轰炸机来了。
孔雀——公主范儿。
企鹅——绅士派头。
蜻蜓——一种微型捕蚊蝇装置,从外表看很像人类的某种飞行器。夏日旁晚的池塘边最多,飞行速度极快,能在空中停留——对啦,它这时候像一架直升机。
老鹰(之一)——盘旋时,像无人驾驶侦察机。
老鹰(之二)——俯冲时,像有人驾驶战斗机。
老鼠(之一)——贼眉鼠眼虽然是形容某些人的,但专利权归你。
老鼠(之二)——你贼眉鼠眼是生存需要,人贼眉鼠眼是拍电影需要。
蚂蚁——都夸你的勤劳和力量大,我却赞美你的协作精神。
鳄鱼——老兄,整整容吧,你吓瘫痪吓神经不少人了。
麻雀——你没有鹰隼的勇猛,也缺乏天鹅的典雅;你没有黄鹂的歌喉,也不具鹦鹉的乖巧。你啊,你太其貌不扬,看上去太普通,却拥有飞禽中最刚烈的品性,和最高贵的灵魂。你,把自由看得比生命还重。多少人想让你成为他的掌中物,笼中囚,你令他们一个一个灰溜溜地认输了。想起裴多菲的诗句:“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛。”不自由勿宁死——人其实没几个能做到,但你做到了。献上我的敬辞:小小麻雀,你是我心中的大英雄,你是混沌大地上空自由的精灵!
磕头虫——捉住你了你磕头如捣蒜,没捉住你时你又逍遥又自在。知道你像谁了么?贪官嘛,大仙嘛。你看他们没被“双规”时,俨然正人君子也。关起来一审,个个腰缠万贯生活糜烂。这时候磕头,是不是有点晚了?