风景如画的海边椰树林里
慢悠悠走过
一对拍婚纱照的恋人
一个花枝招展的老太太
一个穿范西哲西装的中年男士
突然,一个皮肤像水牛一样黝黑粗糙的人
一个向四周散发浓烈汗味的人
一个皱纹像绳索一样捆绑额头和脸颊的人
他鲁莽的脚步声
使椰林小道舒缓的抒情节奏
变得急促而杂乱
不知出于何种动机,我上前向他问路
“这位兄长……”
他让我跟他走
他说他在前面工地上干活
每天加班,比牛还累
他说他是河南人,几年前妻子得癌症而死
他独自来海南打工
“人总要活下去”
他说他再也娶不起老婆
我问他的年龄,“四十一岁”
我再问一遍,“四十一岁”
我怕听错了,一字一字地重复
“是四——十——一岁吗?”
“是的”
天哪,他居然比我小二十一岁!
他的苍老让我羞愧得
像海滩上的杂草一样缩紧了身子