做自己喜欢的事情,做出价值,受人尊重,这就是我向往的人生。
2016年暑假,钱可人的美术工作室迎来了第一批小学员。而她的服装工作室不知不觉中经营了快两年了。“当年,妈妈来深圳劝我回芜湖的场景还历历在目,现在想来妈妈真是用心良苦啊!”
这个3岁失去听力的女孩,从小坚持上健全人学校,喜爱用画笔和舞蹈感触生活,被前奥委会主席萨马兰奇称作“不可思议”;她迈开双腿跑出聋孩的期冀,并打破两项世界记录;她不愿以体育特长生的身份被名校特招,坚持追求艺术梦想……一路艰难成长,钱可人感恩生活,感恩父母,尤其是严厉的母亲——“他们并没有因为我残疾而放弃对我的教育和期望。所有的苦难,磨练造就了今天如此快乐、开朗、向上的我。”
本文主人公
亲情拧成一股绳
1988年,钱可人出生在安徽芜湖。父亲钱旭升是当时安徽《宣州日报》的摄影记者,母亲何玫是芜湖供电局职工,可人的出生给这个两地分居的家庭带来了欢声笑语。
可人2岁多的一个夏天,何玫把女儿送到同事办的托管暑假班。第一天傍晚,何玫来接可人,同事看着她欲言又止:“何玫啊,我说句你不爱听的话,可人像是聋哑孩子,你带她去医院检查一下吧……”
听同事这么说,何玫心里七上八下的。第二天,何玫带可人去医院测听力,没想到可人什么都听不见。何玫赶紧喊回丈夫,带着女儿跑了芜湖三家医院,最后确诊为一级听力障碍。当医生告知结果时,何玫脑子里一片空白,情不自禁地往后退,退到墙根,一下子瘫软在地上……
医生了解可人的情况,分析她失去听力可能和打过一支庆大霉素有关。当天,丈夫找了一辆三轮车,将母女俩拉回家,何玫终于忍不住嚎啕大哭。可人怯怯地躲在角落里,何玫心疼不已——孩子还这么小,未来她该怎么生活啊!
何玫一夜未眠。眼睛哭肿了,她打开水龙头,捧起凉水冲到脸上。这一冲让她顿时清醒过来:现在不是伤心的时候,孩子听不见了,得治!
从此,这个三口之家开始了求医的奔波,北京、上海、连云港,哪里听到一丝希望他们就奔哪里去。为了便于照顾家庭,钱旭升申请调动工作,回到芜湖,当了一名职业学校的老师。过去,小两口分居两地,经常会为一些鸡毛蒜皮的事情发生争执,如今,为女儿治病成了全家的目标,抱怨和赌气的那些事儿仿佛一夜蒸发,亲情拧成了一股绳,不离不弃。
在北京一家医院,医生语重心长地对何玫说:“你不要哭,更不要丧气。虽然现在医学还无法治愈可人的病,但这孩子很聪明,你们可以对她进行语言训练。孩子听不见,但她能看唇语,可以和你有更多交流。”医生一句简单的安慰对何玫来说,简直就是希望的种子,在绝境中萌芽、生长。
听从医生建议,何玫参加了中国聋儿康复中心的家长班,还买了许多语训书籍,先自学,再教女儿。夫妻俩达成了分工默契:丈夫操持家务,妻子教女儿唇语和文化知识。
严厉的母爱蔓延
学习唇语步步维艰,恐怕只有经历过的人才能理解。
一天,何玫在家教可人看唇语学儿歌,可是无论怎么引导,可人就是不开口,只是怯怯地看着妈妈。何玫急了,起身摔门而出。这时,只听房间里可人大声地说起来:“小朋友,晒太阳。晒晒头,暖和了。晒晒手,暖和了……”何玫激动地跑回房间,对可人竖起了大拇指:“可人,你说得真好!”
在何玫记忆里,自己一直扮演着严厉的“早教老师”的角色,她很少给女儿亲吻和拥抱,大多是像成人那样握握手、击个掌,让孩子感受平等,获得自信。
她创造机会让可人和同龄的孩子接触。一个周末,何玫约同事带着孩子去游乐园玩。动身前,何玫教可人说游乐园的名称和小朋友的名字。到了现场,她让可人主动和每个小朋友打招呼,才能进游乐园玩。在一座滑梯前,何玫教可人说“螺旋式滑梯”,可人就是说不好。看着别的孩子都上去玩了,可人急得越说越乱,很快就有了许多围观者。同事劝何玫:“别为难孩子了,让她去玩吧。”何玫摇摇头,耐心地等待。终于,可人一字一顿慢慢地说出来:“螺,旋,式……滑梯。”得到妈妈微笑的许可,可人开心地爬上了滑梯。
1995年,可人到了上学的年龄,不仅能读懂唇语、会说话,还认识了很多汉字,夫妻俩决定送她去正常的小学读书。为了让孩子不被另眼相看,他们没有告诉老师可人的听力问题。
一天,夫妻俩很忙,就让可人留在学校的小饭桌吃午饭。放学后,老师点名参加“小饭桌”的同学,可人背着书包头也不回地往外走,老师喊了三遍她都不理会。老师生气了,把可人拉回来罚站。
何玫赶到学校,老师这才得知实情,于是带着何玫去见校长。校长劝何玫为孩子办理退学,何玫急了,拿出可人写的字和画的画:“请学校给孩子一个学习的机会。如果这学期期末考试,钱可人考得不好,我们一定退学!”校长被感动了,答应可人留下来,还号召全校老师帮助可人。
从此,在芜湖市绿影小学,经常能看到这样的情景:可人走在校园里,遇到的老师会喊住她,利用身边的事物提问,和可人交流。何玫深受感动,在家辅导可人学习时,浑身有使不完的劲。终于,第一学期结束,小可人除了听力,其他考试都是满分。而到了二年级,她考了全年级第一名。小学6年,可人多次被评为芜湖市和学校的“三好学生”。
可人渐渐长大,夫妻俩觉得有必要培养孩子的兴趣爱好,生理有残疾的孩子更应该在精神上享有和其他孩子一样的快乐。尊重可人的选择,他们决定送可人去学画画和舞蹈。
在择师问题上,细心的何玫没有半点马虎,四处打听,为可人寻找合适的老师。可人上兴趣班的课,何玫也跟着听,将要点记录到本子上,细致到每一个笔画和舞步,回家后再带着可人复习。
2000年11月,在中瑞建交25周年之际,可人的两幅画作获奖,她作为中国残疾小画家代表访问瑞士。当她见到当时的国际奥委会主席萨马兰奇时,老人对她竖起了大拇指:“这个小姑娘简直不可思议!”第二年,可人的独舞《木兰从军》获得安徽省第五届残疾人文艺调演三等奖。
女儿的成绩,让父母深感欣慰,“我们是付出了很多,可是孩子又何尝不是我们前进的榜样呢?”这个家庭形成了共同学习的家庭氛围,夫妻俩自学充电,何玫更是读完了3年法律大专的课程。
可人在安徽师范大学附属中学上初一时,因在校运会跑步比赛中得了第一名,她的跑步天赋被挖掘出来。芜湖市残联的工作人员找上门来,建议可人参加安徽省第三届残疾人运动会。何玫和丈夫商量:“既然要参加,我们就要全力以赴,不能走过场。”于是,夫妻俩带着可人在市体育场的跑道上,找到当地有名的李建平教练,现场拜师……
2003年7月,可人在安徽省第三届残运会上,获得100米、200米、400米三项冠军。接着她又参加全国第六届残运会,获得一金一银一铜三块奖牌。2005年初,可人参加澳大利亚墨尔本第二十届聋人奥运会,获得第8名和第4名的好成绩。
2005年春天,听说哈尔滨医科大学附属第四医院可以进行电子耳蜗植入,夫妇俩兴奋地带着可人赶到哈尔滨接受手术。一个月后,开机调试,医生说话时,可人听见自己耳朵里出现“哒哒哒”等有节奏的声音。手术成功了!幸福的气息在病房里肆意流动……
追逐人生更多可能
当时,钱可人已经是芜湖市第一中学的高中生,紧张的学习之余,她还同时进行美术学习和体育训练。2007年5月14日,高考前夕,可人在昆明参加第七届全国残运会,克服高原反应,在200米和400米比赛中,两次打破全国纪录。赛场外,父母激动得握紧双手——女儿一次次创造的“奇迹”,是女儿的骄傲,更是亲情的累累硕果。
期间,可人婉拒了北京大学、北京师范大学、华东师范大学等高校,以体育特长生身份免试招收的邀请。在和父母谈心时,可人说:“我更喜爱美术,我希望通过实力考入大学,实现人生价值。”父母毫不犹豫地选择支持孩子。
在当年高考中,可人以超出艺术本科分数线131分的成绩,被四川美术学院服装设计专业录取。大学四年,离开父母,可人在独立生活中体味酸甜苦辣,更加理解父母的默默付出。她经常和父母通电话、写信,还坚持记日记,字里行间感恩之情满溢:“感谢父母,他们为我提供了尽可能多的学习机会……感谢父母,他们并没有因为我残疾而放弃对我的教育和期望。所有的苦难,磨练造就了今天如此快乐、开朗、向上的我……”
2008年.北京奥运会选拔各地火炬手,何玫鼓励可人参与。可人通过层层选拔,如愿成为芜湖第60棒火炬手。奔跑在路上,看见火炬的熠熠光彩,可人心里也有着热情的火苗在澎湃。
何玫夫妇培养聋儿成才的故事,在芜湖的朋友圈成了励志的典范:可人被当选为安徽省“三八红旗手”、“芜湖市青少年十大名人”、“芜湖市十年来十佳运动员”等;何玫被评选为“感动芜湖十大母亲”、“电力系统十大感动人物”;他们家庭被评选为安徽省五好文明家庭……
2011年毕业季,在寻找工作时,“出去看看”的心愿在可人心里越来越清晰。跟随内心,可人应聘进深圳一家高档服装公司做设计师。两年后的一天,可人去香港出差,因手机没有开通漫游,何玫联系不上女儿,急坏了。想到女儿在大城市独自打拼无依无靠,一个念头在何玫脑海渐渐坚定——让女儿回芜湖工作!于是,她两次去深圳劝女儿,终于拉着女儿回到家乡。
2014年11月22日,可人的服装工作室在芜湖市镜湖边,一个绿荫环绕、闹中取静的地方开业了。起初,可人不太适应,心里对妈妈有一些埋怨。每天,可人在工作室里遇到很多陌生顾客,她单纯、热情,很快有了一批回头客,有些还和她成了朋友。渐渐地,可人找到了方向。在这里,她动手设计绘制墙面、独自进货搭配,用笑脸迎接朋友,人也变得越来越开朗。
2016年夏天,可人的美术工作室开业了,迎来了第一批4名小朋友。到了秋天,工作室已经招收了18名孩子和若干成人学员。如今的可人,用心地经营着两间她热爱的工作室,对未来充满憧憬,她希望这两间工作室不只是卖衣服、教人画画,更希望是给人带去快乐、传递爱心的地方。
“人生有许多种可能,做自己喜欢的事情,做出价值,受人尊重,这就是我向往的人生。而我的人生,有父母亲情围绕,有社会爱心帮助,我是个幸福的人。”说到未来,钱可人满眼柔情,“无论何时何地,有了亲情这份独特的‘耳蜗,我就能一次次‘听见花开的声音……”
(责编/邓琳琳)
E-mail:dllabc@sina.com