为什么动物的腿都成双成对

木禾/文

为什么动物的腿都成双成对

木禾/文

我很喜欢动物，像老虎、狮子、大象、猴子，像企鹅、北极熊、海狮、海豹，像老鹰、鸽子、蜜蜂、蝉……统统都是我的最爱。可是，我发现了一个有趣的现象：不管是南方的动物还是北方的动物，不管是水里游的动物还是天上飞的动物，它们的腿要么没有，要么是2条，要么是4条，要么是6条……发现了吗？这些动物的腿都是偶数，都是成双成对的。那么，世界上有没有动物的腿是奇数的呢？

蛛丝这么细，8条腿的蜘蛛站在上面却能稳若泰山

瞧，捕食的青蛙正稳稳地趴着等待猎物

仔细想一想我们身边的动物，它们的腿还真都是偶数的。

比如，我们生活中常见的鱼、蛇、蚯蚓等，都没有腿；像鸡、鸭、鹅等，都有2条腿；像青蛙、大象、羊等，都有4条腿；像蜜蜂、蟑螂等，都有6条腿……果然，3条腿、5条腿、7条腿的动物，实在少见，或者说根本就没有见过。

世界上到底有没有奇数条腿的动物呢？

答案是：没有。

动物的腿与生俱来，天生都是成对生长的，可以说，所有动物的腿都是偶数的。这种说法对吗？我们先来拿自

己做个实验吧。

现在，单腿站立，是不是立马左右摇摆不定？而双脚着地，是不是又稳如泰山了？

同样，我们看到4条腿的狗狗或者猫能“健步如飞”，而一旦一条腿受伤了，它就会一瘸一拐，好像随时都有摔倒的危险。所以动物的腿只有是偶数，才能稳稳当当地行走。

其实，这也就是我们平时最常说的平衡。动物只有长了偶数的腿，才能更好地保持平衡，否则就站不稳。为了不摔倒，就只能不断地转圈走路了。

或许有人会问，三角形具有稳定性，长个三脚架似的腿不也可以吗？动物长着两条后腿，在前面再长一条腿，这样不也可以保持平衡吗？

这也许是个好主意，但是在世界上，这种动物是不存在的。因为动物的腿都是从胚胎中发育出来的。让我们看看胚胎的发育，也许你就会明白动物的腿为什么是偶数的了。

所有的动物都是由单个卵细胞发育而成的，而细胞的分裂一般是一分为二的。最初的时候，受精卵能够分裂成2个新细胞，新细胞又会接着分裂，形成4个新细胞，接着就出现了8个、16个、32个……如此分裂下去，一个原始的胚胎就出现了。

接下来，胚胎细胞会继续分裂分化产生各种细胞，并且有一组专门的基因负责胚胎的这种发育，胚胎细胞按基因的信息“复制”出各种器官和组织。4条腿的动物通过对“成对手足”进行一次复制，长出4条腿。昆虫的“手足”会复制3次，长出6条腿。而蜈蚣和千足虫，它们腿部分的复制次数在13～380次，这样就长出了至少26条、最多760条腿！ 但不管是什么动物，它们的腿都是成对生长的，都呈偶数，因为这就是胚胎形成组织和器官的生长方式。

生活在水中的鱼类虽没有腿，却能靠鳍维持平衡

南极海参

由此可见，生命的进化是相当严谨和有规律的。一个方案一旦确定，就会延续和维持下去，后代子子孙孙也就拥有了和先祖一样的体貌特征。动物的进化就是身体布局淘汰的过程，低等动物的体型仍然有很多中心对称（如水母）、中轴对称（如海参）、星形对称（如海星）的，高等动物的体型无一例外都是左右对称。这其中的原因很复杂，我们不再深究。

蜜蜂的6条腿十分对称

海星

或许你会问，海星不就是长着5条腿吗？它的腿就是奇数啊！

其实，海星是没有腿的，我们看到的“5条腿”其实是海星的5条腕。腕是海星身体的一部分，在腕的下面才是几百条很小的触角状的“腿”，而海星就是靠它们来移动的。它们的个数也同样是偶数的。

或许在生命的演化历史长河中，曾经出现过3条腿、5条腿的动物，但是迄今为止，我们都没有找到相关证据。或许某个新闻报道中曾报道过长着3条腿的动物，但很遗憾地告诉你，那是因为环境和基因突变形成的畸形，是没有办法稳定遗传到下一代去的。