马未都
把画一揭为二是很难的
在艺术品尤其是绘画的掉包上,有一种误传:认为这画可以一揭为二。其实,这很难做到。画要能揭开,要具备几个条件:第一它必须是夹宣。什么叫夹宣呢?通常宣纸是一张一张的,看过怎么抄宣纸吗?工人气定神闲地,拿篦子从纸浆里往上一拿就是一张纸。这么一张纸,你是不可能揭成两张的,因为所有的纤维都是互相搅着。夹宣不同,它是两张宣纸做成一张纸,这种纸都比较厚。夹宣这种纸清代才开始流行,而宋画大量的是画在绢本上的,所以如果说揭的画是宋画,基本上不可能。
第二,这画必须是大写意的画,什么是大写意画?八大山人朱耷、齐白石、吴昌硕那算大写意。如果兼工带写的肯定揭不开,因为工笔那一部分不能力透纸背。
一揭为二最多的作品是什么?是书法。第一,书法墨蘸得足,力透纸背,再加上如果使用的是夹宣,送人一整个作品觉得有点亏,干脆揭下来一半,送一半就完了。字揭开以后也有麻烦,正楷你揭开什么样就是什么样。要是写行书、草书,飞白就非常多,就是你这一笔拖出去,很多地方都是有那种间或白道的,当你揭开,这飞白全丢了。更重要的是印章,印章只盖在表面上,下面渗下去的全是印油,所以揭开以后,一般情况下要补笔,印章也要重新盖。历史上造假作伪的人,利用一揭为二的方法是很少很少的,那是一个非常低级的作伪。
宋代的画,你看看《清明上河图》,那小人画得很细致,怎么揭,一揭上面这一层全没了。所以揭画这事儿,在理论上是不成立的,小写意或者工笔画都揭不开。
过去作伪难在印章
过去作伪最难的事是什么呢?是印章。很多画家临摹能力很强,画谁的画像谁的画。据说,过去张大千作伪不要说用右手,光左手都能临一百个人的画。所以伪造画不算太难,难在印章。
宋元时期的画,印章都比较漫漶,因为当时印油是水印。明清尤其清代以后,印章技法和印泥的质量大幅提高,盖的章都非常清晰。那自己刻一个章盖上行不行呢?很难。为什么呢?印章是用印石雕刻而成的,有白文的,有朱文的,就是俗称阳刻、阴刻。有的画家为防止作伪,在白文印章上会用刀直接刻,这样刻的石头会有断茬,那些自然形成的机理,没法去模刻。还有人刻完印章,交印之前先敲两下,两次自然撞击留下的痕迹谁也作不了伪。所以过去作伪最难的就是印章,印章做不像。
我二三十岁的时候,跟着一些鉴定大家学习时,他们都老看印章、老翻印谱。拿印谱去和画上的对,有一笔不对就认为这画有问题。所以那时候印了一种特别昂贵的书,这书是什么呢?是一个盒子里用透明胶片印的中国印章大全,中国所有著名画家能搜集出来的重要印章,上面全有。一看说这是王石谷的画,用的哪方章,如果用的是王翚这方,就找到这个,因为它是透明的,可以在画上直接套着。一套,差一点,就说这东西是假的。那时候,这书就变成一个工具了。
这些年已没人再用这个东西去鉴定了,印章作伪的程度大幅度提高了,你拿这个胶片去套它,一模一样,所以印章鉴定逐渐由最重要的要素退居二线了。
紫外线灯很快能把纸作旧
每个画家的画作都有他自己的风格,但是清代以后,尤其“四王”山水(指宫廷画家王时敏、王鉴、王翚、王原祁,他们有师友关系,作品重摩古)称霸画坛以后,风格趋向一致。早年有一案子,就是王季迁先生把自己收藏的《溪岸图》卖给了大都会,卖了500万美元,在当时是天价。卖了以后马上就有人出来说这东西是张大千作伪的,然后就开始论证。最后用科技手段证明这东西起码不是张大千的作伪。用红外线X光机去拍这张片子,这个片子历史上被修复几次都清清楚楚。
不单是张大千,其实当时能临摹作伪的人非常多,这些人有能力,但没名气没地位,只好仿别人的画来混饭吃,民国时期有一个专业术语,叫这种作伪为“后门造”。
这些年作伪的水准比历史上要高很多,讲一个上世纪九十年代后期发生的事。有一件作品,姑且给它起一个名字叫《郊野图》,画是宋元一个画家画的,自打溥仪把它带出宫后就销声匿迹了。大概七八十年后,有一户人家把它给拿出来卖了。
买的人是个明白人,说这东西是孤本,这画家别的画没有存世的了。他心说这东西我买得挺贵,可我又不想再卖,干脆做几张假的,卖了把我那本捞回来。他照着孤本去做,但这个人不会画画,不像过去作伪的人,自个儿有一身画画绝技。他首先做的,就是想办法买纸,先买一堆旧纸。然后找到一位临摹能力非常强的画家,让他照着临摹。不着急,慢慢画,先给我画个八卷十卷。这人水平很高,临得几乎一模一样。他把这画拿走以后找另外一个字临得好的人,帮他把字临在画好的画上头。再找到第三个人,说您看看这上头印章没有,这人就把印章全都做出来,打在各个位置上。打章是个技术,过去在清宫里打章是一个专门职业。再找第四个人,找裱画高手把东西裱出来,一共八卷。最后,再找一个人帮他作旧。于是,他通过画画的、写字的、做印章的、装裱的、作旧的,至少五个人就拿出八卷画来了。然后,找位古玩界泰斗级的老先生,说您给看看。老先生一看,说这东西原来只是听说呀,不过是一个《遗失名录》文献,现在看见庐山真面目了,真是好得不行。
泰斗觉得好了,那就说明这东西过关了。那就要开始卖。怎么卖呢?你造假数量多了,如果人家看这儿出一个,那儿出一个,就觉得是假的,不就没信心了。他干脆美国一个、英国一个、新加坡一个、香港一个、日本一个、台湾一个,总之分散在世界各地,每个地方找一人,开了一个便宜的价格。每个人看了这东西都激动呀,觉得必真无疑,这些人就都买了。
这事就过去了。好几年后,买画的其中一位想赚一笔大钱,就把这东西送到了拍卖行。上了拍卖行,就得上图册呀,一上图册出问题了,这幅画的藏家都看见了,说这东西不是在我这儿吗?怎么到拍卖行去了,一汇总,出来了七八件。这个《郊野图》的假画,叫那么多懂行的人上当。今天很多作伪的手段,高明得你都想象不到。
比方说,怎么让一张新纸变得像200年前的纸呢?医院里有一种消毒灯叫紫外线灯,你把纸张搁在紫外线灯下照射,照射24小时,差不多就旧了100年了,用这个很快就让新纸变得非常非常旧,如果你拿眼睛看,一看这个东西就是旧的。
瓷器作伪和画不一样。民国时候,西方人最喜欢中国什么瓷器呢?是五彩,大红大绿,大雅大俗嘛。那时候五彩器价格卖得都非常高,青花器反而低。那时候就有人在这上面动脑子:拿清初的,顺治或者康熙早期的青花器把它加五彩,加上五彩后一烧,拿出来一看漂亮,很多人就买走了。本来确实是康熙年间的青花器,但它不是康熙时期的青花五彩,没经验的人肯定上当。
我有一个简单的识别办法:让上面的五彩褪去,就剩下青花,如果是个完整的图案,那这件东西一定是后画的,作伪的。因为当时的人,青花和五彩是分着画的,青花只作为局部的点缀,不构成整体的画面。当你懂得这个道理,就容易知道东西的真伪。
成化时期的五彩都是平图,过去鉴定的诀窍就是“成化一件衣”。你看成化时期画的那个小孩,身上就穿一件衣服,没有内衣,跟穿了纱似的。那时候人笨,画不丰满,很稚拙。过去鉴定看到上面只画了一件衣的,大部分就是成化的。
今天,我们看到最多的是清代雍正、乾隆时期的仿品。瓷器作伪最难的,不是画得最工细的,而是画得最随意的,凡是工细的东西都比较容易作伪。乾隆中期以后,青花画得非常拘谨,完全图案化,只要你耐着性子照着它那个画,烧出来就八九不离十了,近些年仿品比比皆是。今天烧窑的方式是用气烧、用电烧,而过去是用柴窑,一般人很难区分。从物理角度讲,只要达到同样温度,呈现的结果一定是一样的。
经过长时间摸索,复古风从景德镇刮起来也有二三十年了。有大量仿制的东西很好,已经接近于真实,很难判定。今天,鉴定在全世界范围内还是靠目鉴,没有用科学的方法,希望将来有科学的方法,能一锤定音地解决这个问题。