这个故事的主人公名叫阿道夫·卡明斯基。今年91岁的他住在一个破旧的公寓里,据说这个公寓是政府专门提供给低收入人群的住所。
这样一位不起眼的老人还会有人采访,每当这时,都会有不解的邻居凑上来询问这位老人是谁。
而答案既简洁明了,又震撼人心:这位是二战时期拯救过千万犹太人性命的英雄,是法国版的辛德勒。
1944 年,法国全境还笼罩在纳粹的统治之下。在巴黎市区的左岸公寓,有间狭窄的小屋里住着4个人。
周围的人都以为他们是落魄的画家,但事实上这四个人是一个秘密的犹太人拯救小组。他们以这间狭窄的公寓为实验室,日以继夜地制作假护照,从而保护可怜的犹太人避免被送往集中营。
这4个人当中,最小的名叫阿道夫·卡明斯基,当年仅仅18岁。
卡明斯基是一名出生在阿根廷的犹太人,7岁时跟随家人来到巴黎。生活拮据的他13岁时就辍学去洗衣店补贴家用,在那里他每天都会花好几个小时来研究如何去除污渍,之后又研究化学课本。他说:“我的老板是个化学工程师,他能够解答我的所有疑问。”
不久之后,二战爆发,纳粹开始了针对犹太人的大规模屠杀。卡明斯基和家人被抓进了死亡中转站——德朗西集中营。
在这里,成千上万的犹太人被即刻处死,而卡明斯基一家却因为持有阿根廷护照而得到了阿根廷政府的声援,从而幸运地活了下来。不过“逃得过初一,逃不过十五”,卡明斯基一家的阿根廷护照眼看就要到期了。
卡明斯基的父亲决定求助于一个犹太人自救组织,并从那里获得伪造的阿根廷护照。
不过事情的发展还是出现了意外——护照上面有一块蓝色的墨迹怎么也去不掉,而这块墨迹如果不去掉,那跟没有护照是没什么两样的。
就在这时,卡明斯基建议他们用乳酸试试。出乎所有人的意料,这招真的管用。也正是借着这个机会,卡明斯基被邀请加入了这个帮助犹太人制作假证件的自救组织。
从那之后,卡明斯基的工作就变成了采集有被捕危险的人员名单,然后发出警告,并即刻为他们伪造证件。
因为没有固定的工作时间,卡明斯基经常都会在十万火急的情况下赶制证件。后来在一本有关卡明斯基的自传书中写道:阿道夫·卡明斯基为了完成一批数量巨大的紧急订单,整整两宿没合眼。他说:“我一个小时内可以做30张假证件,如果我睡一个小时,那就等于有30个人会因此而失去生命。”
为了凭空伪造证件,卡明斯基还临时弄了台设备,把这些护照弄旧。他说:“只要出现半点差池,就会有人被送进监狱或被处死。这份工作责任重大,压力也大,根本不是什么有趣的事情。”
而因为过度劳累,卡明斯基也失去了一只眼睛。多年以后,他还是被这种工作困扰着。他说:“我想的最多的是那些我还来不及救的人,他们的声音,他们的样子,一次一次在我眼前浮现……”
后来历史学家估计,法籍犹太人组成的反抗组织,靠伪造证件的方式拯救的孩童大概有7000到10000人之多。
二战后,卡明斯基并不打算继续做这份工作。但因为来寻求帮助的人太多,这才又继续干了多年。他说:“我没办法容忍这种无辜的牺牲。让我袖手旁观,我真的做不到。”而后来因为求助的人太多,政府知道了这件事。在被关押了一段时间之后,卡明斯基迫于压力不得不结束了自己的职业生涯。
20世纪中期,几乎每次一有冲突爆发,他都会站出来为需要的人伪造证件。他参与过阿尔及利亚独立战争、南非反对种族隔离的纷争、越南战争。仅1967年一年,他就帮助了来自15个国家的人逃离死亡。而在这些年里,卡明斯基做假证的事情从来没有告诉过任何人,包括家人。
因为总是无缘无故地不回家探亲,妻子甚至觉得他在外面有了外遇从而离婚。直到很多年后,女儿帮他写自传才知道这些事。并且,一生清贫的他甚至从来没想过以此发财,在30多年的职业生涯中,他从没收过一分钱。他说,他一直以来身无分文,都是在靠摄影来勉强过日子。
卡明斯基的一生曾救助过很多人,虽然不敢保证他的每一次造假都是好事,但是他从死神手里夺回来无数生命这个事实无法改变。
他说:“人生来是平等的,不论出身,不论信仰,不论肤色。人不该有贵贱之分。”
在这个世界上,究竟什么是善,什么是恶?我们都知道作假、欺骗是不正确的行为,但是卡明斯基却正是通过这样的行为挽救了无数人的性命。
一、战争的残酷是一直生活在和平年代的我们无法想象的,只有真正与死亡擦肩,才知道活着的可贵,只有真正失去过自由,才知道窗外阳光的温暖。在战争岁月,只要有一丝一毫生存的希望,都不应该被放弃,而卡明斯基手中就握有这样的救命稻草,哪怕在当时的黑暗社会,这样一根稻草一旦伸出就会面临丧命的危险,他还是决定用自己的能力默默地挽救他人的性命,因为在他眼中,被挽救的人没有国界的划分,没有种族的差别,他们都是“好人”,毕竟生命是无罪的,生存是每一个人至高无上的权利。
二、卡明斯基自知制作假证是不义之举,所以他从来没有收取过分文,直到如今年近90,还是一身清贫;卡明斯基也知道制作假证的行为是不被政府允许的,所以他只能独自一人守着这样的秘密,带着家人的误解,孤独地度过一生。卡明斯基是一位无名的英雄,人们总是钦佩英雄身上的光环,可是谁又懂得英雄背后的付出。卡明斯基没有一个完满的婚姻,他的妻子以为他有了别的情妇与他离婚;他的孩子没有一个完整的家庭,认为他是一位不负责任的父亲;他的家庭破裂,没有人对他给予丝毫同情,认为他是一位负心汉。卡明斯基的化学知识让他的一生从此与制作假证密不可分,他做了一辈子假证,挽救了无数条性命,改变了无数人的命运,而留给自己的,除了孤独,就是贫穷。如今,又有谁会知道这位白发苍苍的老人背后曾有过这样一段历史。
三、与卡明斯基相比,如今又有多少人,用着自己的一技之长,做着的却是损人利己的勾当。地沟油事件首当其冲,假奶粉事件紧随其后,毒胶囊事件接踵而来……人性中的利己之心本无可厚非,但是用自己的一技之长伤害别人从而获取不义之财,与战争时期用手中的枪杆夺取他人的性命有何两样?
再狂暴的大雨也会有放晴的一天,再黑暗的岁月也会有光明的一天,就像再动荡的年代也会有英雄为人类带来希望与温暖。有人说历史是英雄创造的,可英雄会说他只是个普通人,只是做了别人不愿去做的事,所以历史终究还是人民群众创造的,每个人都可以成为自己的英雄。
【适用话题】
战争与和平;平等;善与恶;生命高于一切;无名英雄;默默付出……
在全人类之中,凡是坚强、正直、勇敢、仁慈的人,都是英雄!
——贝多芬
英雄就是做任何他能做的事,而平常人就做不到这一点。
——罗曼·罗兰
君子坦荡荡,小人长戚戚。
——孔 子
一种过度的勇敢和豪情,尤其当它表现在形势险恶的时候,在很大程度上塑造了一个英雄的性格,并且使一个人成为后代景仰的对象。
——休 谟