小人物

送水工

今年的夏天似乎比哪一年都热，虽然已经立秋了，但每天的气温还是38度。办公室里的中央空调，几乎扯开了嗓门，但室内的气温仍将近29度，让人有些心烦意乱。

“这天怎这么热，空调也不起作用。”张利一边唠叨着一边起身去接水。“呀！这水桶里怎都没水了？也没人叫送水。”

“我上午就给送水公司打电话了，他们说马上就送，怎到现在还没见来。”办公室负责内务的张姐说。

“这么热的天，连水都没得喝，还让不让人活呀。”张利一边抱怨着一边用扇子使劲扇着。

“至于吗？那不还能接两杯水。”一旁的李主任有些不满。李主任其实并不是主任，因为她爱人在集团财务处当处长，为了报销方便，单位便把采购的事交给她来负责。小到办公用品，大到购买设备，都由她负责，大家便叫她李主任。刚开始，她还有些不习惯，日子久了，便也默认了。

“那水能喝吗？都是桶底水。一桶水也就喝个三四天，这桶水都一周了，喝了对人身体不好。”张利娇滴滴地说，“这要是在我们家，早都换了。”大家知道，张利的父母开了一家公司，她到这个单位来上班，纯粹就是为了有份工作，好找对象而已。每月拿的工资，还不够她开车上下班的油钱。

“有那么矫情没？这是单位，又不是你们家。怕生病就别喝了。”李主任嘀咕道。

“哎李主任，我又没惹你，你故意和我过不去呀！”张利嗓门高起来。“我就说了句没水喝了，又没说你，你干吗那么大脾气？”

“你怪得着我吗？我把购水的月票给张姐了。张姐也打电话了，那送水的不来是我的错吗？”李主任也扯开了声。

“好了，好了，都少说两句，这大热的天大家火气都大。我再给送水公司打电话。”张姐说着去打电话。“喂，送水公司吗？我早上叫的水怎么到现在还没来？你们到底还送不送？再不送来，我们就不要你们的水了。”还没等对方解释完，张姐就生气地挂了电话。

不一会，就有人敲门。“进来。”张姐应着声。一个满脸堆笑衣服湿透的小伙子，扛着一桶水进来。“真对不起，今天要水的用户太多了。公司送水的人又少，所以给你们送晚了。”小伙子一边换水一边解释。

“要水的人多，就该给我们送晚？我早上就给你们打电话了，让马上送，你看这都中午了。若不是刚才打电话催，恐怕今天都不会来送。”张大姐生气地说。

“不会，不会，实在是对不起。下次您再需要水，直接给我打电话，立马给您送来。”小伙子一脸诚恳地说。

“这次就算了，下次若再这样就不要你们的水了。”李主任余怒未消，“张姐，把水票给他。”

“谢谢，谢谢，真是对不起。”小伙子接过张姐的票。

“怎么？还有事？”看着小伙子拿了水票并没有走的意思，张姐问道。

“阿姨，您能不能给我们公司打个电话，就说对我送水的工作很满意，不然老板就要扣我的工资。”小伙子可怜巴巴地看着张姐。“你们谁打电话都行，只要给我们老板说一声，不然我今天就白干了。我今年刚考上大学，为了挣学费才送水的，这送一桶水我才挣一块钱……”还没等小伙子说完，张姐就打断了他的话。“我现在就给你们公司打电话，你尽管放心。”

“谢谢您。”小伙子高兴地说。

“你记下我的手机号，我们家的水以后都由你来送，我先订一年的水，明天你就上我们家送。”张利说着，让小伙子记自己的手机号。

“太谢谢您了。”小伙子有些激动。

李主任一愣，也不甘示弱地说道：“小伙子，你明天再来，我让我们整个集团都订你的水。”

“呀！真是不知道该怎么感谢你们。”小伙子羞涩地搓着汗津津的手。

“不用谢，这没有啥。”“这么热的天，我们坐在空调房里都感觉热，你们还跑来跑去地给人送水，也不容易。”“这么懂事的孩子，知道靠自己力气挣学费，有志气。”大家七嘴八舌地说着。

小伙子兴奋地走了，透过窗子看着他走在烈日下的坚强身影，不知道怎么回事，办公室里的人，却再也没有感觉到热了。

那个卖饭的女人

一看表，已经十一点了，前边还有七个人，已经无望轮到练车了，于是决定先和朋友去吃饭。学车的地方地处城边，因为头一天来，对周围情况也不熟，我们走了大概一里路，才在一所学校附近找到了一家小饭馆。

店里只有一个中年女人，正在案前包着饺子。门外没有灭火的热锅冒着汽，门里案对面挨着放了两个蜂窝煤炉子，一个上边架着蒸笼，一个上边蹲着稀饭锅。氤氲的热汽，丝丝缕缕，弥漫在只有七八张桌子的小饭馆内。我和朋友分别要了半斤饺子。就在我们刚刚坐定，从外边进来两个学生样的男孩，只是后边男孩的一只手搭在前边高个男孩的肩上。我才注意到，前边的男孩没有双臂，后边的男孩双目失明。

看见两个孩子进来，女人一边麻利地收拾碗筷一边热情地打着招呼：“你们俩今天下课怎这么早？”

高个男孩一边走到最里边的桌子坐下一边笑说道：“小亮没吃早点，肚子早就喊叫饿了。最后一节课是体育课，我们俩就早走了。”

那个叫小亮的男孩已经在旁边的一张桌子前坐下，他双手捏着衣角低着头说道：“早上一下子睡过了头。”

女人笑道：“又睡懒觉了？不吃早点可对身体不好，以后多操点心别再睡过头了。”小亮羞涩地点着头。

“阿姨，还是老样子，两份稀饭两笼包子。”高个男孩子说。

“今天是冬至，咱不吃稀饭了。”女人说，“阿姨给你们专门包了你们最爱吃的萝卜大肉饺子。”

“太好了，今天有饺子吃了。”那个叫小亮的男孩开心地喊道。

我们的饺子已经端上来了，浓浓的萝卜大肉味，和着香菜香，让人还未吃口水就先流出来。

“饺子来了，小心烫着。”女人给两个孩子也分别端来了饺子。

我好奇地看向那个高个男孩。只见他已经脱了右脚的鞋子，那只光脚已经熟练地拿起筷子，开始大口吃着饺子。我这才注意到，他坐的那张桌子比其他的饭桌要矮一些，他弯腰吃饭刚好合适。而那个叫小亮的男孩，拿着一把勺子，吃得较慢。

“别着急，慢点吃，看味道怎么样。”女人爱怜地看着两个男孩。

“很香。”“很好吃。”两个男孩说。

不一会，两个男孩已经吃完了饭，他们问女人多钱，女人笑着说：“一人三块。”两个男孩付了钱，还和来时一样，高兴地走了。

因为一点才开始学车，吃完饭的我们，就赖在饭馆里取暖。店里来了一拨又一拨吃饭的人，既有附近的住户，也有打工的民工。这些来吃饭的人，好像和女人都很熟识。看女人忙着，他们甚至自己去盛稀饭，取包子，只是在结账时报一下吃的东西。女人好像也特别信任他们，只顾算账收钱。当然这中间还有一些残疾孩子。我这才知道，饭馆不远处的那所学校是一所残疾学校。

时间过得很快，我们准备结账告辞。我问多钱，女人说：“一共一斤饺子二十元。”朋友惊讶道：“不对吧？刚才那两个男孩，也一起吃了一斤饺子你才收了六块钱。”

女人笑道：“你们和他们不一样。”这让我和朋友有些不解。

旁边一位民工样的男人一边吃饭一边说道：“人家老板开这店，主要是为了方便那些孩子们吃饭，给他们算的饭钱一直是二十年前的价。别人来这吃饭，当然就得按现在市场上的价收钱。”

我们一切都明白了。当我们走出饭馆时，只见太阳正在门外炉灶前忙活的女人背后，冉冉升起的太阳，那太阳犹如被女人背在肩上前行。

那一段学车的日子，我们天天去女人的饭馆里吃饭，并约上了其他学车的朋友一块去吃。虽然那里的饭很是寻常，可是我们却吃出了另一种味道。

父亲

还在院子，就听见母亲的吼叫，我赶紧跑进家，只见奶奶正在安抚焦躁的母亲。我拉着母亲的手，连喊，妈，妈。

看到我，母亲眼光突然一亮，抓住我的手说，宝宝回来了，我的宝宝回来了。看着母亲的情绪逐渐平定下来，长叹了一口气的奶奶说道，你可总算回来了，要不然真不知你妈会闹成什么样。我知道，自从上高中后，一周才能回家一次。因为看不到我，有精神病的母亲，情绪时常会有波动。我宽慰着奶奶，高考结束了，我会在家照顾母亲。

正说着，一身疲惫的父亲回来了。他来不及洗一下溅满泥水的手，连忙问道，考得怎样？我笑说，发挥正常，一切顺利。父亲长松了一口气，说道，这我就踏实了。你知道咱们家这个情况，只有考上大学，才能改变你的命运。你的学费，爸早给你备好了。

话还没说完，父亲就急着去喂猪。看着父亲穿着打满补丁的衣服，在猪圈前忙活的身影，我的眼睛有点湿润。我知道，为了照顾有精神病的母亲、年迈的奶奶，供给我上学，父亲可谓是费尽了心，还不到五十岁，就已经满头白发。

自打记事起，父亲就像个陀螺似的，一刻不停。晴天去建筑工地干活，雨天在家里编织竹筐，既忙地里的庄稼活，又要养猪喂牛，几乎从来没休息过。从早到晚，他都是风风火火忙忙碌碌，似乎永远有干不完的活，永远有使不完的劲。虽然家里很穷，过得很苦，有时一年连一顿肉都吃不上，但父亲却一直想法供给我读书，而我回报父亲的也只有更加努力地学习。

时间在父亲的手中，变成了一项项活计。为了能多挣点钱，他拼命地干活，白天砌砖盖房子，晚上去看工地。

记得那天，随着邮递员送来的大学录取通知书，还有乡邻们的祝贺，父亲似乎从来都没有那么风光过。看着父亲春风得意的样子，隔壁的牛二叔打趣道，老憨，你儿子考上大学了，你若去城里看儿子，人家问你时你怎样说？从没有思考过这个问题的父亲，憋了半天才唯唯诺诺地说，我就说我是他邻居，他爸让给捎点东西……爸，你怎么这么说呢？无论到什么时候你都是我爸。我嗔怪着父亲。而父亲只是傻傻地笑着，笑得很灿烂。

也不知是否真因为牛二叔那句戏言，大学期间，父亲从没有到城里来看过我，但每月的生活费却雷打不动地按时到账。虽然我告诉父亲，我勤工俭学的钱和奖学金，已经足够我的开支，但父亲仍坚持寄钱。就在大二那年，积劳成疾的奶奶撒手人寰，为了不影响我学习，父亲硬是没有告诉我，直到寒假回家，我才知道奶奶去世的消息。而因为照顾母亲还要养家，父亲似乎更加苍老了，连背都弯了。

终于大学毕业了，也总算在城里站稳了脚跟。那一个春节，当我兴冲冲地准备回家接父母亲进城时，却不想等待我的却是噩耗。牛二叔流着眼泪对我说，你可回来了，你爸病了大半年多，可是他硬是不让告诉你，说农村娃娃没钱没背景，在城里不容易……看着被肝癌折磨得已经痛失人形的父亲，我泪如雨下。我怎么也没想到，那个曾经健壮如牛、从来都不知道累的父亲，瘦弱得竟连说话的力气都没有。

在父亲断断续续的讲述中，我才知道，那一年风雪天，做工回来的父亲是在县医院门口捡的我。原本他想把这个秘密保守一辈子，可是他不想让我在这个世上没亲人，他让我有机会了去找下自己的亲生父母……

父亲永远地走了，他没有给我机会去孝敬他，也没有好好地享受一个属于他的节日，这就是父亲，我生命中那个最伟岸的男人。

爱住医院的老人

母亲在做体检时，突然被查出神经纤维瘤，急需住院动手术。

周一一大早我就带着母亲去办理住院手续，医院里人来人往嘈嘈杂杂，跑了一个多小时，才将住院手续办好。在护士长的带领下，来到病房，只见靠门口的已经卷走铺盖的病床边坐了一位老太太，跟前放着一堆东西。

“怎么还没走？你又没有什么大病，住在这也没意义，赶紧回家去吧，别影响其他病人住院。”护士长冲着老太太喊道。

老太太乞求地说：“你让我再住一段时间吧？我这身体总感觉不舒服，这才住了两周时间，回去一个人，万一有什么问题都没人知道。”

看着老太太可怜巴巴的样子，护士长缓和了语气说道：“大妈，不是我不让你住。实在是没床位，新来的病人还在这等着，你要是不放心自己的身体，过一段时间再来住也行。但是现在你住院的时间已经超了，得必须立即出院。”

看着没有商量的余地和站在旁边等着病床的我们，老太太无可奈何地提起自己的东西，一个人缓缓地走出病房。看着满头白发的老太太孤寂的身影，我于心不忍，问道，“这老太太出院，怎么也没个家里人来接？”

“那老太太是从内科转来的，已经在医院住了一个多月，检查身体啥病都没有，可她却怀疑自己有病，就想住在医院里。”护士长一边帮着铺病床一边说：“老太太八十多岁了，就一个人生活，也挺可怜的。听说有个儿子在国外。这一年里，她就能来住院三四趟，是医院里的老熟人了。”

很快，母亲住上了病房，两天之后就进行手术。在医生的精心治疗下，恢复得也很快，一个月后就可以出院了。那天，我正在给母亲办理出院手续，又看到了那位老太太，她又在办理住院手续。

“你母亲出院呀？”老太太关心地问。

“嗯，基本康复了，出院后回家静养。”我回答着。

“怎么不多住一段时间？不过这住院的费用倒是挺贵的，你母亲住院，不像我这，95%的报销比例，住医院比请保姆都省心省钱。”老太太说得有些洋洋得意，“所以我隔段时间就来住院，在这既有人照顾，又有人陪着说话，比住在家里强多了。”

我听得有些哑然和无语。

秦延安，中国散文学会会员，陕西作协会员，鲁迅文学院第27届中青年作家高级研讨班学员，有近千篇作品散见于《山花》《时代文学》《啄木鸟》《延安文学》《散文百家》《人民日报海外版》《新华日报》《南方周末》《羊城晚报》等全国一百多家报刊。