赵西在回家路上,看到几乎每一片田地里,都蹲着割麦子的人。太阳已经升起来了,落在人们的背上。到家的时候,赵西的衣服已经全湿了。妈妈问赵西,你哥呢,又被留下了?赵西说,嗯。妈妈一口赶一口地喝着小米粥,她急着到地里去,给爸爸送饭。赵西也加快了速度,不然等妈妈吃完,又要骂他了。饿死算了,妈妈说,每天就知道惹事,是给我学习啊。哥哥赵东隔几天,就会被许亮给留下一次,原因各种各样,有时候是没有做作业,有时候是跟人打架。但是今天,到现在赵西也不知道是因为什么。妈妈很快就吃完了饭,她对赵西说,好好看住你哥,别让他去河里。赵西点了点头。这几天人们已经说过好几次了,上游的马甲村淹死了一个小孩。妈妈提着红色的饭桶走了。赵西往学校的方向走。没走多远,听见妈妈在后面喊,敢去河里,我打断你们的腿。
许亮站在学校门口,他抽着烟,看着赵西走近。赵西你过来!许亮叫道。赵西走了过去,他没有看许亮,许亮的裤子空荡荡的,被风吹得贴在腿上。听学校里的其他同学说,许亮的腿还没有胳膊粗。许亮右边的太阳穴高高鼓起一块。给你哥带饭没有?许亮看着赵西手里的饭桶问。赵西说,带了。许亮说,不准给他。赵西点了点头。许亮把刚抽了两口的烟扔在了地上问,你哥跟你说什么没有?赵西说,没有。真的没有?许亮问。赵西摇了摇头。
别的同学都急匆匆地往学校里跑。每个人经过许亮和赵西时都会加快速度。许亮从衬衣口袋里掏出了一块钱,递给赵西。去给我买盒烟去,许亮说,把饭桶放在这。赵西把饭桶放到了旁边的石头台阶上,跑着去给许亮买了盒烟。许亮抽的是大光烟,八毛一盒。别的老师都不抽这么贵的烟。狗日的跛子,赵西一边走一边骂道,在背地里,学生们都不叫许老师,而是叫跛子。前一段时间,爸爸说过,哥哥刚上四年级,许亮就找他借过钱。借了一百块。到现在也没还。还不是因为你,爸爸对哥哥说,你就不能争气点?再一年就要升初中了,还不知道好好用心,就得让许老师好好收拾你。人们都觉得许亮是个好老师,他带的学生每次考试在镇里都排在前面。当然,这得除了赵东。
等赵西提着饭桶走进教室时,班里的人已经开始读课文了。李老师问赵西,为什么迟到?赵西说,去给许老师买烟去了。李老师没有说什么。赵西坐到了自己的位置上。他看了看李老师,从她脸上完全看不出什么。明天开始就要考试了,考完试就要放暑假了。老师已经不讲什么课了。李老师连课本都没有带。在讲台上坐了一会,就出去了。李老师是他们学校唯一的女老师,刚来两个月。她很少和别的老师来往。听人说,她在这里并不会待多长时间。过段时间,她就会去教育局跑,想着调到镇里或者城里去。她每节课都只讲一半,然后就让赵西他们自习。爸爸说过,这个女老师非害了你们不可。正式的又怎么样,还不如许老师那样的代课老师。爸爸还说,你也别管老师怎么样,自己该怎么学还是怎么学,不要把功课落下。
赵西站起来,从窗户上看见,李老师并没有在教室附近。他看到赵东站在他们教室门外,把双手抱在胸前,一只麻雀落在他的不远处,赵东左右看了看,下巴一抬,吹了一声口哨。麻雀扑棱棱地飞走了。许亮从教室里走出来,对着赵东脑袋上就是一巴掌。
昨天晚上睡觉的时候,赵东对赵西说,狗日的跛子,老子一定要弄他一次。怎么弄?赵西问赵东。赵东说,你看着吧,下一次他只要敢打老子,老子就一个扫腿把他放到地上去。许亮的个子比赵东高不了多少,再加上腿又有问题,真的打起来的话,许亮肯定不是对手的。这样的话赵东已经说过好多次了。有那么一刻,赵西想,赵东会干的,许亮马上就会摔倒在地的。许亮对着赵东大声呵斥,赵西不知道具体内容。赵东站直了身体,低着头一动不动。许亮转回身,右脚在空中画了个圆,落地,左脚迅速跟上,身体一歪一歪地向校园中央的乒乓球台走去。一胖一瘦两个老师坐在那里。
许亮一定认为那事情是赵东干的,赵西想。许亮也坐在了乒乓球台上,像往常一般,他掏出烟,开始给别的人散了起来。老师们一人一支,一边抽烟,一边说起了什么,不时发出哈哈大笑。赵西本来还想找几个机会把饭给赵东送过去,但现在不可能了。从背面看上去,许亮的肩膀比别的老师都要宽,他的脑袋就好像一个歪着的南瓜。他太阳穴那里鼓出的那一块,到底是什么东西呢?许亮转过身来,赵西吓了一跳,把头低下。窗户玻璃上贴着一层玻璃纸,带着花纹。
许亮站了起来,向着赵东走去。赵东在那儿举着右手。你又怎么了?许亮问。我想上厕所,赵东说。不准去!许亮说。赵东捂着肚子,腿弯着。我真的要上厕所,他说,许老师真不是我干的。肯定是你干的,许亮说,昨天没有人去我办公室,就你一个人。赵东说,我没有。没有?许亮说,你以为我不知道是谁在我门上写的那些字?你以为我不知道?不要以为我收拾不了你。许亮这次没有动手。赵东抬起头,看着许亮。看我干什么!许亮伸手,从上向下拍在赵东的脑袋上。
乒乓球台上剩下的两个老师觉得有些热了,他们换了个地方,蹲在了对面围墙旁的梧桐树下。梧桐树下的潮湿的地上全是学生们用小刀划出来的道道。小许今天有点不对,胖的说。听说最近有人给他介绍了个对象,瘦的说,他还不愿意。怎么了?胖的问。嫌弃人家呗,瘦的说。这就是小许的不对了,胖的说,也是年轻,他也不想想自己,腿都这样了,心比天高。不知道你发现没,瘦的说,小许对小李好像有点意思。胖的一惊,不可能吧。你仔细观察观察,瘦的说,一见小李,小许就连话也不会说了,你看看最近小许的衣服,那个干净,几乎每天一洗。唉,胖的叹了口气,你这么一说,我想想也好像有点那意思。也不知道小许是怎么想的,瘦的说,他拿出了支烟,点上了。胖的也拿出了支烟。瘦的继续说,人家小李,怎么可能看得上他。胖的说,是啊,我听说小李……话说到一半,他突然停住了。
瘦的回头,看见李老师站在他们身后,手里拿着一张信纸。许老师呢?李老师的声音都带上哭腔了。胖的说,怎么了这是,许老师不是在……咦?刚才还在那收拾赵东呢,现在去哪儿了?他们看见,赵东不见了,许老师也不见了。
许亮站在讲台上,赵东蹲在讲台下。地上一摊湿迹。赵东的头都快埋到裤裆里去了。李老师走到四年级的教室门口,叫道,许亮你给我出来。许亮一只手托住讲台,没有走出来的意思,他问,李老师你有什么事?李老师说,你给我出来。有什么事咱们下了课再说,许亮说,我现在上课呢。李老师几乎是尖叫了起来,你给我滚出来!梧桐树下的胖瘦两人一下站了起来,他们一起向着李老师的方向跑去。刚开始胖的跑在前面,到了旗杆那里时,瘦的又超过了胖的。
许亮把讲台上的钢笔,插进了自己的白衬衣口袋,一歪一歪地走了出来。李老师拿着信纸的手越抬越高,越抬越高。许亮刚出门,信纸就向着他的脸扔了过来。他连忙弯腰去捡,还好没有刮风,他捡到了它。一把捏成团,塞进了口袋。胖的和瘦的已经到了,他们互相看了看对方,胖的试图说点什么,被瘦的拉住了。后者摇了摇头。
李老师用手指着许亮,说,我警告你!李老师的个子要比许亮高出差不多半头,她说,我警告你,别再恶心我第二次!说完她就转身走了。教室里的学生静悄悄的,赵东仍然蹲在地上。胖子和瘦子上前,扶住了快要摔到地上的许亮,许亮挣扎了一下,说,我没事。胖子和瘦子跟在许亮身后,向许亮办公室走去。许亮的速度要比平时快得多,胖子和瘦子不得不加快脚步,才能跟得上。在进办公室的门口,胖子回过头大喝,都给我回教室去。听到动静在门口张望的学生们朝后缩了缩。
赵西和赵东以及爸爸坐在院子里,每人一个小板凳,妈妈在门廊口上的火炉上做饭,夏天天热,做饭就在院子里。院子外面的杨树上,传来知了的叫声,一条别人家的狗,蹲在门廊外面。赵西能听见它呼吸时发出的呼哧呼哧的声音。
爸爸去问过成绩了,赵西这次考得不错,在镇里排到了第九。赵东这次又很差,都排到一百之后了。爸爸并没有骂赵东,而是对他说,只剩下一年了,这一年是最关键的一年,只要他好好学,肯定是能赶上别人的。你的脑子不比谁差,爸爸这么说,稍微用点功就行了。而对赵西,爸爸是这么说的,你现在刚三年级,千万不能松劲。
赵东打了包票,说自己一定会迎头赶上的。爸爸说,对,就是要有这股劲头,可惜你升到五年级,就不是许老师带了。老师可是个好老师,这次镇里前五名,你们班就有两个。多了不起啊。爸爸接着说,赵西如果这次不是你,你们班在镇里前十就要剃光头了。李老师太不负责任了。我听人说,这次她怕是又调不走了。
妈妈说,我听说李老师文化程度很高的,只是不用心。爸爸说,文化程度不顶用,事实摆在这里,李老师就是不行。还好的是,下个学期,赵西就要升到四年级了,到了许老师那里,再加把劲,考个镇里第一名应该也是没问题的。赵东要升到五年级,是那个胖老师带着的。胖老师虽然没有许老师那么出色,但要比李老师强上许多。这几天我去老师们家里走动走动,让他们多关照关照你们。
聊完天后,妈妈已经把饭做成了。赵东拿着苍蝇拍,把能看见的苍蝇全拍死了。一家人端着碗,坐在院子门廊里,这里有顺河风,比屋子里凉快多了。妈妈说,赵西你多吃点,不吃你的个子长不起来,到时候怎么办?赵西吃得果然比平时多了半碗。赵东一直都饭量不错。一边吃饭,赵东和赵西一边看着公路下面的河面,已经有人在河里了。赵东问妈妈,妈,我们今天中午去游个泳吧?妈妈说,不行。赵东说,放假都五天了,我们都没去游过,今天让我们去一次嘛。赵西也说,妈,就让我们去一次嘛。
妈妈说,要想去,赵西,你再吃半碗饭。赵东,你去把碗筷给我洗了。
赵东和赵西连忙答应。他们很快就完成了任务。
出门之前,妈妈又说了一遍,要小心一点,要互相看着。赵东说,没事的。不要不当回事,妈妈说。赵东说,我的技术,肯定不会出事的。妈妈说,就是你这种自以为游得好的,才会出事。妈妈还说,千万要看着天,天如果变色,就赶紧回家来。咱们这里没下,不等于上游没下。有时候天晴晴朗朗的,洪水就来了。知道了知道了,赵东回答说。出了门,赵西问赵东,去哪里游?赵东说,去磨摊。磨摊离村子要远一些,村里的其他人都在村子不远的一个地方游。赵西知道,赵东是不想碰到他的那些同学。放假以来,赵东都没怎么去跟他们玩过。赵西也一直待在家里。两个人下了公路,在河滩上往前走。
磨摊一个人也没有。赵东和赵西脱光衣服,跳到了水里。赵东游得很快,他就好像有用不完的力气似的。赵西游上一小会,就觉得累了。他爬上了岸,用水泼了一阵石头,等它凉快了一些,才躺了上去。天气太热了,赵西看见,挨近地面的所有东西,在太阳的炙烤下,都在微微地晃动。就好像在上面腾起了一股热气似的。
赵西看了一会赵东,拿着石头扔了几次落在河滩上草丛里的麻雀,眼皮渐渐发困,不知不觉就睡过去了。赵西听见赵东一直在喊,下来啊下来啊。他还拿水泼他。赵西走到更远的赵东够不着的地方,再次睡了起来。在睡着之前,他看见赵东的头在水面上跳来跳去。
赵西是被雷声给吓醒的。睁开眼的瞬间,一道闪电在山顶闪现。赵西一骨碌爬了起来。哥,赵西叫道。赵东的头从水下面钻了出来。怎么了?赵东问。要下雨了,赵西说。怕什么?赵东再一次钻了下去。下开了咱们再回,他又钻出来说,你睡得跟死猪一样,怎么也叫不醒,来给我数数,看我能憋多久。我感觉今天我憋的时间特别长。
天空阴沉沉的,一丝阳光都看不见了,一阵大风从河面上刮过。赵西开始数数,“1——”他大声喊道。他听见赵东一头扎进水里的声音。他尽量让自己数的均匀一些,他和家里的钟表对过,发现自己要么快,要么慢,没有一次准过。
天空的云越来越厚,一丝风也没有。
“16——17——”
赵西坐了起来,他看向河面,赵东还没有探出头来。
轰隆隆的雷声,白色的闪电。
平时清澈的河水变得幽暗起来,群山倒影在水中,绿色的树木颜色也变得漆黑。赵西蹲在岸上,等着赵东从河水下面探出头来。这一次,他憋气的时间实在太长了些。赵西一边数数一边往上游看去,47、48……上游的河水也变得暗下来,赵西突然间想起妈妈的话,他仿佛看见浑浊的河水从上游汹涌而下,眨眼间,哥哥就被席卷而去。哥——哥——,赵西大喊了起来,他听见自己的声音在颤抖,就在这个时候,一个啤酒瓶子从赵西的头上飞过,狠狠地落在了对面的河滩上。一个黑瘦的脸庞,从公路上方露了出来,黑黄的牙齿,布满血丝的双眼。是跛子。他一只手拿着一只啤酒瓶,并没有看赵西。
他坐了下来,离这么远,赵西都能闻到他身上散发出来的酒味,他的裤腿空荡荡地飘在公路沿上。他就好像一个等着猎物的猎人似的,嘴巴咧在一边,无声地笑着。小兔崽子,跛子说,别叫了,你哥躲在那边的石头下面呢。他举起酒瓶,就在那儿,你看不见是吗小兔崽子?他的手往后一缩,手中的酒瓶猛地往前飞去。就在那一瞬间,赵西看见赵东的脑袋探了出来,他的脸上还挂着奸计得逞的笑容。
但这笑容马上就消失了,他看见了酒瓶。它正朝着自己飞来,已经近在咫尺。
手指,原名梁学敏,1981年生,山西阳城人。现供职于太原市文联。小说散见于《收获》《人民文学》《大家》等刊物。出版有小说集《暴力史》《在大街上狂奔而过》《鸽子飞过城墙》。曾获赵树理文学奖等奖项。