捡漏

揭方晓

朋友年过五旬，穿了一双红色的运动鞋。我笑话他：“是捡儿子的漏吧？”依他的年龄和审美情趣，是不可能买双红色运动鞋来穿的。

他大方一笑：“儿子穿了几次，突然又说不要了，我怕浪费，捡来穿喽。”

我们这里，将别人不要的东西捡来用，称之为“捡漏”。捡儿子的漏，大概是我们这样的中老年父亲必然的经历。

我“检查”自己的衣柜，发现一件阿迪达斯的运动短袖T恤，是读大学的儿子在某次社会活动中当志愿者时主办方发的。他穿了一次后顺手甩给了我，我隔三岔五地穿着，虽大了一号也觉得无所谓。一件半长的双排扣风衣，儿子读高中时非常喜欢，秋冬季节不离身，上大学后一切都买了新的，就撂家里不穿了，我顺手捡了过来，穿在身上到处显摆。一件蓝色的羽绒服，厚实而新潮，只是袖口处有些轻微的磨损，儿子不愿意穿，我顺手穿在了身上，大半个冬季都没有脱。儿子高中时发的几套校服，一次都没穿过，我不忍就那么白白扔掉，叫人改了改，顺手当成了自己秋冬之际外出锻炼时的专用服……

看着这些衣裳，我突然心生温暖，我的衣柜见证了儿子的成长。

一次聚会，我穿了件儿子的旧衣裳。朋友打量了我半天，突然说觉得我怪怪的，哪儿怪又说不上来。我想了想，说是不是这身衣裳，捡儿子的漏。他恍然大悟：“敢情这衣裳是你儿子的呀，我早该想到，这种青少年才有的款式，你穿着特显年轻。”

装嫩，本非我愿。奈何儿子的衣裳都是青少年款式的，我没有选择的余地。已届中年，穿衣戴帽早就不那么讲究了。老实说，我甚至穿着儿子的旧衣裳，去单位上班，去市里和省城开会，每回都穿得坦坦荡荡，穿得自自然然。

朋友也不例外，他的牛仔裤、运动鞋，甚至皮带，捡的都是儿子的漏。那次聚会，在座的朋友一时兴起，纷纷扒拉起了自己的衣裳，说这件是捡儿子的漏，那件也是，合起来大家共捡儿子的漏十余件，平均每人身上至少有一件。这个话题成了那天大家最有味道的“开胃菜”，让聚会的氛围，热烈、风趣而又生动。

儿子的旧衣裳被我捡了漏，我的旧衣裳呢？我便关注起了父亲的穿着。一件西式皮衣，我赶潮流时买的，穿了几次后不喜欢，顺手塞给了他，他当作高档衣裳，出门做客时才穿。一件藏青色长衫，洗得有些发白，又比较惹灰尘，我每回穿着它下乡采访回来，总是吸附了一身细细的尘，我将其淘汰下来后，顺手塞给了他，他经常穿在身上，很有些风度翩翩的感觉。几件旧衬衫，压箱底好多年了，被他顺手捡了去，在自己菜园子里挑水施肥时，总是穿着，成了他的劳动服……

有句老话说：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。说的正是衣裳的故事。在那个物质生活极为匮乏的年代，家里好不容易添置件新衣裳，总是先让父兄们穿。好几年后，衣裳旧了，或是破了，就在缝纫机上改改，顺手给儿子或是弟妹们穿。打满了补丁的膝盖，打满了补丁的衣袖，这样的衣裳，成了那时小孩的标准着装。

这标准着装，你穿过没？若穿过，你已经老了，到了该捡儿子漏的年龄。从顺手捡父兄的漏，到顺手捡儿子的漏，想来恍然如一梦。

（摘自《经济日报》 图/游飞扬）