你是绝境，我温柔赴死——评严英秀的小说

盛 晓

(西藏民族大学文学院 陕西 咸阳 712082)

你是绝境，我温柔赴死
——评严英秀的小说

盛 晓

(西藏民族大学文学院 陕西 咸阳 712082)

严英秀至2014年已发表了20余个短片小说，引起了文坛的注目，她的短片小说多半以青春和爱情为主题，纯净透明、委婉动人，也有小部分作品突破单纯写爱情的局限，反映社会生活的其他方面。小说将爱情故事的场域集中设置在学校、出版社、杂志社等诸如此类的知识分子形象上，直面当下高校教育的发展弊端，揭示当下知识分子严峻而普遍的生存和精神境遇，讴歌理想主义教育的不可或缺。

严英秀；爱情；知识分子

严英秀，女，藏族，甘肃省甘南藏族自治州人。鲁迅文学院中青年作家高级研讨班学员，北京大学访问学者。现任教于兰州文理学院中文系。以“菂儿”为笔名发表大量诗歌散文，近年来主要从事文学评论和小说创作，1993年发表了第一篇短篇小说《心梦无痕》，随后《纸飞机》、《玉碎》、《1999，无穷思爱》、《沦为朋友》、《苦水玫瑰》等小说振翅于中国文坛，被《小说选刊》、《小说月报》等刊多次转载，并入选多种选本，获甘肃省敦煌文艺奖等奖项。

1

我们可以通过严英秀小说创作的整体关照，窥探现代女性对爱与美的探寻。小说《沦为朋友》、《被风吹过的夏天》等，记录了70后这一代女性的成长轨迹，她们拥有单纯浪漫的爱情观，在成长中执着的追寻爱与美，却经历了一次次梦想的破灭，这些女性不断经历社会变迁给她们带来的生存境遇的伤痛。

《沦为朋友》描写了现代都市中复杂的情感纠结，用细腻的语言探析人物心理的动态。梅沁与好友安好的哥哥安康结婚，却因为安好对哥哥的极端依恋，不断给他们制造夫妻矛盾，破坏梅沁夫妻的和谐，最后安好因为嫉妒选择自杀。背负着这样沉重的情感包袱，梅沁十年的婚姻只能结束。现在，梅沁爱上了于怀扬，以为能够重新来一次真正的爱情了。可是，当梅沁内心已将于怀扬作为终身之托，并告诉于怀扬之后，于怀扬马上冷淡了梅沁。而梅沁也恍然发现，于怀扬与年轻美丽的女子相处，处处是逢场作戏。他们于此而“沦为朋友”。

《被风吹过的夏天》并列的讲述了杜玄、姚思琴、董一莲这三个女性人到中年时各自不幸的情感遭遇，又用好友的身份将她们联系在一起。杜玄将爱情作为自己的信仰，为了信仰宁愿离开大城市去草原小城，却遭到了企图以她为跳板进繁华省城的男友的反对；姚思琴为守护住原本幸福的家庭，对下狱的贪官丈夫不离不弃，没想到换来的是丈夫的侮辱和暴力；董一莲不能忍受平淡无奇的日常生活，幻想着事业与爱情可以并驾齐驱的美满人生，终于向那个始终爱着她却平庸的丈夫摊牌离婚。“爱到心破碎，也别去怪谁，只因为相遇太美。就算流干泪伤到底心成灰，也无所谓。我破茧成蝶，愿和你双飞，最怕你一去不回……”就在小说的结尾，当经历了自己和好友们的爱情的破灭后，杜玄仍然如小说开头所说的你可以不相信男人，但是不能不相信爱情……

正如杜玄所发出的感叹，严英秀笔下的女主人公，从来没有对爱情失去信心，让她们失望的是男人。她对男性的失望是对男人本身的失望，而不是从女权主义的角度表达对男权社会的愤慨，或者对男权文化的挑战和鞭挞。小说的女主人公往往对男性充满了失望，同时又充满了向往。《沦为朋友》中的于怀扬，明明确认自己已经无可救药的爱上了梅沁，面对梅沁炙热的情感时，他没有勇气接受，怕失去与自己共患难的妻子、高档社区的住宅、在学界的声誉地位。与梅沁的率直坦诚相比较，于怀扬无疑是懦弱的、虚伪的，即使是爱，在太多的顾虑下，也不值一提。《被风吹过的夏天》中的小诗人，更是那么无耻可笑，他接近杜玄，只是想利用这个女人疯狂的爱，离开草原，离开那个小城，解决的他的工作问题。万万没有想到的是，这个“傻乎乎”的女人居然“傻乎乎”的放弃自己省城的工作，打算在这个破烂小城了与他结婚生子。所以，严英秀的小说是女性生存和生命的真实境遇，是女性那纯情唯美的浪漫之花盛开和衰落的声音。

在这些70 后女性的青春中，她们相信理想，相信爱情，甚至，理想和爱情就是生命的一切，即使她们苦苦追寻的爱情一次又一次地走向破灭，但她们的那颗善良柔软的心还在。爱情是令人悲伤的，但在70后的青春中也是最为坚固的东西，影响了这一代人的情感，左右了她们的现实生活。这是严英秀小说最为深刻和尖锐之处。不过，无论怎样悲凉的现实，严英秀小说中的女主人公绝对不会因此而妥协于世俗，每个女子都在坚持着自己精神世界的纯净，坚守着对爱与美的追寻。

2

严英秀的小说创作除了关注女性对青春、浪漫爱情的向往，也关注对女性当下平实生活的书写，走向一个更加开阔的写作空间，不仅仅表现了爱与美的幻灭，更加凸显了爱与美的温暖，更为贴近生活。

《玉碎》中的郑洁，人到中年，却和丈夫一起下岗了，靠卖鸡鸭鱼，过着艰辛的日子，即使是这样，也没有磨灭郑洁对爱与美的追求，想着丈夫无法兑现的承诺，在自己四十岁生日那天，走进了商场，鼓起勇气，试戴了这个看过无数次，向往已久的玉镯。然而，价格是天文数字的玉镯又一次碎了，连同和小姑的爱情一起破碎的玉镯，两次“玉碎”都是郑洁人生的劫难。玉镯的破碎，是痴情女子和负心汉之间爱情的破碎，是理想在金钱面前的破碎，是梦想的破碎，“那样的未来里，小姑是大学生美丽的妻，而郑洁，是在美丽的大学校园里穿着白裙走进高高的教学楼的漂亮女生”。小说以“玉碎”为象征写女性追寻爱与美的幻灭。

严英秀塑造女性主人公的悲剧命运的同时，将笔锋探入社会的深层和人性的本质中去，在人物之间的恩怨纠葛中，窥见人性中的真善美、假恶丑。在对理想和爱情的追寻中表现了爱与美的温暖。温暖正是来自于相濡以沫的丈夫。严英秀的笔下，第一次出现了一对在人间烟火中执子之手、相濡以沫的夫妻，在实实在在的生活中打拼的男人和女人。生活虽然苦，但也有乐，疼爱自己的丈夫莫过于是对郑洁最大的安慰，小说描述了平实生活中的幸福和温暖：“可王志强不听，王志强是个疼老婆的男人”，“王志强，是郑洁任何时候都愿意相信的那个人”，“每天凌晨四点多，王志强起床去进货，他穿好衣服出门时总是为郑洁掖好被角”。而《玉碎》的成功之处更在于将女性的命运放到社会大环境之中，写生存之艰，它同情小百姓的命运，饱含着对女性以及对人生的同情与悲悯。

《一直对美丽妥协》写美容院一群打工女子的艰难的生存境遇。其中最感人的情节是美容院的姐妹们拿出自己微薄的收入，共同筹资为一个被主人打死的保姆打官司的情节。小说表现了对社会现实的愤慨，以及深厚的同情心、甚至一点点朴素的阶级意识。在《一直对美丽妥协》中，因为人性的美好光辉，才使惨烈的现实不至于完全沦为黑色的绝望。小说于此凝视生活，流溢于笔端的正义感和悲悯感，表达着作者的情感态度和价值评价。底层人民的团结协作正是“劳苦人”人性的光辉所在，虽然不无理想主义色彩，但这样的光辉也表明了严英秀对当下生活的介入和思考。

3

作为大学教授的严英秀，她的多部小说都将校园作为小说的场域，直面高校教育发展的弊端，并对此表达了深沉的思虑。《一直很安静》等小说通过独特的艺术视角，对大学教师、学生的生命情状进行了具体幽微、鞭辟入里的观照，并发了深刻的诘问。

在文学聚光灯下，昔日幽静的象牙塔也出现了尘世的喧嚣，大学知识分子也被世俗的价值观念搅得心神不宁。安静的校园，安静的师生，安静的生活、成长，一切都很安静。然而现实生活中，这种本该拥有的安静早已一去不返，净土挤满了尘世纷扰。田园的先秦文学老师焦一苇在临回老家前，一遍遍的嘱咐她，希望她可以留在学校里，“田园，我想请你听我的，你不适合去媒体，你天生就是在安静的校园做学问教学生的材料。请你留下来，留在这个校园”；“当然，帮你也是一点私心，不愿意你去报纸电台那种闹哄哄的地方去混，我愿意你在咱们的校园里安静地成长”；“田园，你要在咱们的校园安静地成长，做一个教书育人的好老师”。可是焦一苇不知道，现在的校园早已不再安静，“黄昏时，田园寂静的走过校园喧嚣的人群”。18年，学校始终在与时俱进，更快更高更强的发展着，环境也改变了：老师不像老师，学生不像学生，领导不像领导。原本安静的校园，变成了复杂的社会大课堂。

知识分子出现自我认同的危机。讲师高寒，没有职称不是领导，生活在“安静”的校园中也处处受人白眼，毫无尊重可言，办公室主任徐导处处难为他，一直忍气吞声，多次嘱咐编辑请写“高耀祖收”，也常常被编辑忽略，就连邮局的胖姑娘都义正严词的拒绝他，“搞的高寒拿自己那点稿费越来越像是吃嗟来之食”。以高寒为代表的知识分子们，丧失了主体的同一性和连续性，呈现出普遍的人格分裂，在难以预料的社会变迁中备感焦虑。知识分子面临着理性与信仰的分裂、理想与现实的分裂、话语与实践的分裂。

知识分子人性的迷失。在当代中国大学的知识生产、传播和接受过程中，最具危害性的当属权力要素。这种极具中国特色的权力要素，体现在大学叙事中主要是行政化的趋势，由于它对人性的腐蚀触目惊心，因而往往被指认为教育体制的问题。钱书记为了证明自己的坦荡，脱离了低级趣味，从不刻意回避与女教工的接触，竟然在开会的时候公然谈论艺术学院的“运动服”，最后还不忘同情不好看的女人“别念个学位，评个职称，写几篇东拼西凑的所谓科研文章，就把在自己整成这样案牍劳形的样子”，在书记看来，学问做得怎么样并不重要，长得好，穿得漂亮才是真体面。人事处长吕海鹏，刚刚升官变找到田园谈话，与其说是谈话不如说示爱，他借助“地方文化历史研究所”这个项目创造与田园一起调研开会的机会，希望田园可以做他的情人，并拿评教授的事情加以威胁。知识分子的人生迷惘存在价值的个体化、生命意义的感性化、感觉经脉的肉身化。问题的复杂性在于，知识分子的情感生活，往往与困顿人生和矛盾思想紧紧纠缠在一起，构成迷惘的人生形态。从人生寓言的角度讲，在现实层面充满悖论的知识分子的情感生活，实为一种喻旨深远的喻体。是投机，是媚俗，还是抗争，抑或退守？小说《一直很安静》的主人公田园，陷入了茫然无助的状态，内心充满了困惑和不安，在漂泊中不断的寻找着归宿却又无家可归，理想与现实的不协调使她产生了精神上的挫败感，成为了茫茫人海中的一个孤岛，不适应现在的生活方式，却又无能去改变，找不到自己追求的理想。

严英秀的小说揭示了当下知识分子严峻而普遍的生存和精神境遇，讴歌了理想主义教育的不可或缺。“我要怎么样，才算安静的成长？我要如何，才能继续成长？我是想在这里完成一生的成长，可是，你告诉我，这还是咱们的校园吗？老师！”

结语

严英秀笔下的女主人公是决绝的，她们大胆的追寻，爱情是唯美的，有破灭有温暖，即使是绝境，也毅然赴死，但唯美碰到世俗，注定不能完美结局，更重要的是校园里的爱情没有季节，风花雪月的背后，是刺骨的寒意，校园里的爱情留给一代代人的是冰冷和伤痛。那种切肤之痛，冷得令人寒心彻骨。

[1] 严英秀：《纸飞机》，北京：作家出版社，2011年版。

[2] 严英秀：《严英秀的小说》，兰州：甘肃文化出版社，2014年版。

[3] 胡沛萍：《当代藏族女性汉语文学史论》，北京：中央民族大学出版社，2014年版。

[4] 刘樊英：《走出男权传统的樊篱——文学中的男权意识的批判》，北京：生活·读书·新知三联书店，1995年版。

盛晓(1992-)，女，山东淄博人，西藏民族大学文学院在读硕士研究生，研究方向:中国现当代文学。

I207.41

A

1672-5832(2016)09-0049-02