好孩子的故事

〔美〕马克·吐温

从前有个好孩子，名叫雅各布·布利文斯。他对父母总是唯命是从，不管他们的话多么荒唐，多么不合情理。他总是好好读书，上主日学校从不迟到。别的孩子谁也摸不清他的脾气，对他的行为感到费解。雅各布从来不撒谎，不管那有多么容易。他只是对别人说，撒谎不对，就是这个理由。即便在礼拜天，他也不玩打弹子游戏，他不摸鸟巢，不拿辣味糖给街头艺人的猴子吃。总之，他仿佛对一切正当的娱乐活动都不感兴趣。因此，别的孩子总想搞清个中缘由，能对他有所了解。可是他们始终无法得出满意的结论。

雅各布读过主日学校的全部课本，这些书给了他莫大的乐趣，这便是他的全部秘密。他深信主日学校课本里讲的那些好孩子的故事。他巴望着有朝一日能够遇上书中讲的好孩子，可是他从来没有见过这样的人。大概，他们在他出生之前就都已死掉了吧。每当他读到某个好孩子的突出事迹时，便赶快翻到文章的结尾，看看这孩子最后究竟结局如何。他想跑到数千里之外，当面看个仔细，但结果总是镜花水月，那好孩子在最后一章总是死掉，中间还有一幅葬礼的插图——他的亲属和主日学校的同学围在他的墓旁，他们都身着很短的裤子，头戴过大的帽子，手拿一码半长的大手绢捂着面孔哭。

雅各布怀有崇高的抱负，渴望自己被写进主日学校的课本里。他希望，课本在介绍他的事迹时，能够附些插图，描绘他不肯对妈妈说谎和妈妈为此高兴得老泪纵横的情景；还描写他站在门前的台阶上把一个便士施舍给身边一个有六个孩子的叫花婆，叫她随意花用，但不要浪费，因为浪费是一种罪恶；另外一些插图描写他气量宽宏，不肯告发一个坏孩子，那个坏孩子在放学之后，总是躲在拐角处等他，用板条抽打他的脑袋，然后赶他回家。雅各布在前面走，那坏孩子跟在后面“嗨！嗨！”地喊叫。他虽然希望自己被写进主日学校的课本，但是想到好孩子的结局老是死去，心里就不是个滋味。要知道，他是喜欢活着的。

然而，不知怎的，这个好孩子老是倒霉，他碰到的事情与书中好孩子所碰到的总是两样。书中的好孩子总是玩得尽兴，书中的坏孩子老是摔断双腿；他呢，做啥事情都适得其反。他发现吉姆·布莱克在偷别人树上的苹果，便赶忙跑到树底下给他读起坏孩子偷邻居树上的苹果，掉下来摔断胳膊的故事。说来也奇怪，吉姆真的掉下来了，不过正好掉在他的身上，吉姆安然无恙，他的胳膊倒被砸断了。雅各布真不明白，因为书中没有这种事呀！

有一次，几个坏孩子把一个盲人推进泥坑，雅各布赶紧跑过去把他扶起来。雅各布以为，那个盲人定会为他祝福。可是那个盲人不仅没有为他祝福，反而用拐杖打他的脑袋，说雅各布是想把他抓来重新推倒，然后再装模作样扶他起来。这件事也与书中说的全然不符。

雅各布还想做的一件好事是，找一条挨饿受欺、无家可归的瘸腿狗，带回家里，好好照料它，让它永远感激他。后来他果然找到了这样的一条狗，真是满心喜欢。他把这条狗带回家，喂养起来，但是，当他抚弄它的时候，那狗猛地扑到他身上，把他的衣服撕得稀烂，裤子也仅剩下前裆的几片。他的那副狼狈相，叫人看了大吃一惊。雅各布遍查权威性典籍，也没找出原因何在。那条狗与书中说的狗属于同种，但它的举动与书中的大相径庭。

一次，在去主日学校的路上，他看见一些坏孩子扬帆离岸，在船上玩耍，吓得要死，因为他从书中得知，凡在星期天出去划船的孩子没有一个不被水淹死。他赶紧乘上木筏追去告诫。可是他一脚踩到了一截圆木，失足落水。有一个人很快把他救上岸来，医生抽出他腹中的积水，又帮他恢复了呼吸。不料，他竟因此患了感冒，卧床不起，时间长达九个星期。令人不可思议的是，船上的那几个坏孩子痛快淋漓地玩了一整天，活蹦乱跳地回到家里。雅各布说，书里哪有这种事啊。他完全糊涂了。

雅各布病愈之后，不免有些丧气。不过，他还是决心继续试下去。他知道，截至目前，他的经历还不足以被写进书里，他还没有达到好孩子年岁的极限，只要坚持下去，直到生命终止，他最终还是能够名存书卷的。即使别的全部落空，临终遗言还是靠得住的。

于是，雅各布又去查阅权威性的典籍，发现现在正是他投身海洋、去船上当差的时候。他拜访了一位船长，并向他提出申请。当船长跟他要推荐信时，他自豪地掏出一本宗教小册子，用手指了指上面的一行字：“给雅各布·布利文斯。爱他的老师赠。”然而，这位船长是个粗俗的人，不懂斯文，他说：“啊，去他妈的，这管什么用！这丝毫不能证明你会刷盘子、倒垃圾桶。我看他不是想雇你。”这是雅各布有生以来碰到的最难理解的事情。他读过的那些书历来都是这样说的：老师写在宗教小册子上的赞语无不打动船长的心灵，这将会为你开启名利双收之门。他当时还疑心，是否听错了船长的意思。

雅各布吃了不少苦头，而权威性典籍所描绘的那种事情他却一次也没碰上。后来，有一天，他到处寻找坏孩子，以便对他们进行劝诫。他发现在一座老铸铁厂那里聚着一群孩子。他们正在拿狗开心，把十五条狗拴成一串，还准备把硝化甘油的空桶拴到它们的尾巴上，给它们打扮一番。雅各布看了心里非常难过。他坐到一只硝化甘油的空桶上，用力抓住领头的那条狗的项圈，然后转过脸去，以斥责的目光怒视着那个淘气的汤姆·琼斯。但是，恰在这时，市参议员麦威尔特满脸怒气地走了过来。那几个坏孩子一哄而散，都跑掉了。雅各布却神态坦然地站了起来，套用主日学校课本中演讲词的庄严词语开始讲话了。演讲词的开头总是“啊，先生”之类的。事实上，任何一个孩子，不论是好的还是坏的，讲话从不用“啊，先生”开头。可是，那位市议员哪有耐性听他的下文，揪住他的耳朵原地扭转过来，照着他的屁股狠狠地揍了一巴掌。顷刻间，雅各布的身子就冲出房顶，飞向太阳。那拴成一串的十五条狗像条风筝尾巴似的也跟在他的后面飞了出去。地上那个旧铸铁厂和市参议员的身影也顿时消失殆尽。小雅各布历尽艰辛，苦心准备的临终遗言再也没有发表的机会了，除非他把遗言讲给鸟儿听。

这个力求进取的好孩子就这样死了，但是，他的结局并不像课本中讲的那样好。