王胡子
开花的少年(外二首)
王胡子
孩子一落地
见风就长
摁也摁不住
抱不住也搂不住
所有小旗,向一边飘
9岁
就写《加速度》
他要快
我想慢
多呆在一起
每秒都变化,不可遏止
迅速长到16
越来越像,话渐少
偶尔见面,不可思议
看哪儿哪儿开花
幽蓝,炫黄,淡紫……
他上学走了,我还在琢磨
这神奇之事
站台上,嘈杂中隐藏着
一种巨大的寂静
有些人,随时可能爆炸
灯光照在铁上,铁还是凉的
机车头气哼哼的,最后一声怒吼
我觉得是我儿子发出的
他只要一上车,火车就开动
越来越远,越来越远
好像每个儿子都是一列火车
行驶到开阔地带
奔跑才会显得欢快
而钢轨长长的震颤之音
将留在送站者的余生中
他有苦涩的神情
和两个自我
一个沉默不语,另一个
在玻璃板后面大声呼喊
一种力量
要击碎胸椎
孩子!我听不见你说什么
没有绝对的自由
每个人都是一座监狱
腹腔里的小人儿
抓紧肋骨的铁栅
独自怅望蓝天
太高或太低处的事物
视线均无法触及