与余华的约定活着就是新生

□陈克



与余华的约定活着就是新生

□陈克

活着是生命对你的要求，而不是你对自己的要求。

——余华

母爱绝境出击

2012年12月，四川省彭州市太清乡棋盘村21岁白血病女孩宋静接受了第九次化疗。输液后，反复呕吐、胸闷，像药液一样黝黑的绝望留在体内。宋静无数次想到了死。可是，她死了，妈妈宋绍欧怎么办？

从小，宋静就生活在酗酒的父亲虐待母亲的阴影中。离婚后，宋绍欧带着女儿四处漂泊，干过餐馆清洁工、服务员，当过保姆，省吃俭用地供宋静读书。没想到，宋静刚从大学毕业参加工作就被诊断为急性粒细胞性白血病。

一天，闺蜜送来几本书，其中就有余华的《活着》。本来，宋静在“等死”。读了《活着》后，一股强大的力量吸引了她。主人公的坚韧，深深打动了宋静。她又把《活着》读了三遍，流着泪对妈妈说：“余华叔叔的书提示我，我也要好好活着。”宋绍欧欣喜若狂。女儿的请求却让她犯了难：“妈妈，我能不能见见余华叔叔？”

一个农村妇女去哪里找余华啊？但为了女儿，内向的宋绍欧豁出去了！她用电动车载着四百多份《寻人启事》，来到成都市犀浦镇。两米高的广告牌上是宋静和余华的大幅照片。“白血病女孩寻找著名作家”“作家余华，我很想见您”，两行大字格外醒目。宋静期望的眼神一直在哀求她：“妈妈，你说我能见到余华叔叔吗？”

多家媒体报道了这感人一幕，几天后，母女俩几近绝望时，成都晚报记者转来余华写的纸条，上面留言：“宋静小友，美好的生活就在前面等着你。”远在欧洲游学的余华让记者传话：“《活着》重新点燃了一个梦想破灭女孩的生命之火，这份文学的力量同样感染了我。我要亲手为宋静送上初版的《活着》。”母女两人抱在一起，泪流满面。

余华的出现，使宋静的生命有了希望。电话中，余华告诉她：“你们赶紧来北京治疗，我已联系好了北京大学人民医院血液科主任黄晓军，费用大家会帮你们的。”2012年12月16日，余华退掉到美国讲学的机票，飞赴北京。

与此同时，余华通过中华骨髓库湖北分库的朋友，辗转联系到了24岁的造血干细胞捐献者操石杰。一年前，操石杰还在湖北工业大学读大二时，就志愿报名加入了中华骨髓库。那时，他从来没想过自己可以和别人配型成功，能救人性命。从网上看到余华出击救助陌路绝症女孩宋静的故事后，操石杰深受感动。当骨髓库工作人员告诉他，与他配型的就是余华救助的宋静时，就更惊讶了。

操石杰立刻将消息告诉了母亲，母亲坚决不同意！操石杰理解母亲的担心。就在一年前，操石杰的父亲因癌症去世，母亲不想他再有什么闪失。老人家说，现在对身体没有影响，老了说不定就有。操石杰暂时没有说服母亲，向宋绍欧母女表示了歉意。

活着，就是新生

“孩子，不要灰心，妈妈来。”不相信命运真的要致她们于死地的宋绍欧，强忍着酸楚的泪水，再次挺身而出。她心里明白，这样的时刻，宋静太需要鼓励了。宋静住进北京大学人民医院后，很快接受了骨髓穿刺手术，以做与母亲骨髓配型的准备。宋静即将上手术台，十多厘米的钢针捻进宋静的腰部，她咬破腮帮没吭一声。手术结束后，她们收到了余华发来的短信：“我从网上查到了你们的捐助账户，已汇去十万元。这是我和家人的一点心意。”

几天后，余华叩开了宋静的病房门。随着余华真挚的问候，宋静紧绷的心放松下来。余华在最早由长江文艺出版社出版的《活着》上签名赠言：“宋静小友，活着！”

余华鼓励宋静：“无论化疗还是骨髓穿刺，你都挺过来了。现在，病情正向好的方向发展，你一定要坚持下去。”宋静点了点头：“余华叔叔，我想见您，其实就想弄明白一个道理：对于我们这种患重病的人来说，人生还有什么意义？”余华说：“活着是生命对你的要求，而不是你对自己的要求。生命要求你活下去，要求你承担这样那样的责任。”余华又说，“每个人都要经历很多，有些人经历的可能不是疾病，比如我们这代很多人经历了苦难，但都坚强地活了下来。”宋静的内心突然被照亮了：“余华叔叔，我一定好好活着，只为遵从我生命的诉求。”余华和宋绍欧都笑了。

2013年1月3日，宋静转到燕达国际医院陆道培血液肿瘤中心，接受与母亲配型的进一步检查，但结果并不理想。一个指标对宋静骨髓移植后的恢复非常不利，母女配型基本失败。宋绍欧的心一下子掉进了冰窟窿。宋静也在暗自心想：“看来我只能等死了。不过，见到了余华叔叔，我也死而无憾了。”

正当她们绝望之时，余华的电话又一次打来：“宋静，只要活着，就是新生。我们一起努力，千万不要放弃。”余华获悉宋静和妈妈配型失败后心急如焚，抱着试试看的态度与操石杰取得了联系。这一次，出乎他们意料的是，利用这段时间，操石杰终于做通了母亲的思想工作，同意捐献骨髓。宋绍欧抱着宋静喜极而泣。

2013年3月4日，操石杰捐献的500毫升造血干细胞缓缓输入宋静的身体。这天，余华发来祝贺短信：“上天在帮你，好好活着！”

生命废墟站起“坚强静”

出院后，宋静身体逐渐好转起来，也有了向病魔挑战的更大信心。余华鼓励她：“我相信很快就能看到那个长发飘飘的宋静了。”为了表达对余华的感激，她将微博由“折断翅膀的丑小鸭”改为“坚强静”。宋静说：“我要重新开始自己的人生。”宋绍欧欣慰地说：“妈妈和你一起努力，加油。”

为了还清治病欠下的二十多万元债务，宋绍欧母女回到成都后，在余华的建议下，省吃俭用开了一家“宋姐盒饭”快餐店。为了打出品牌，宋绍欧自己买菜、买米、掌厨，宋静帮着摘菜、盛饭，有时趁妈妈不在，还会把油烟机擦干净。宋绍欧心疼地说：“你别干了，好好养病。”宋静不依：“你一个人干太累了，我看不下去。”女儿懂事的话语，让宋绍欧很欣慰也很揪心。顾客吃了都说好，加上她们的感人故事，“宋姐盒饭”很快有了销路。

2014年4月，她们到北京检查发现，宋静肺部排异稍有超标。医生说，白血病患者进行骨髓移植后，都会产生排异现象，病人必须静养，这种现象才会逐渐消失，最终康复。宋绍欧怪自己没注意，累着了女儿。宋静则乐观地说：“妈妈，不要着急，既然病魔要让我们赛跑，我们就奉陪它。慢慢来吧。”为了降低劳动量，宋静从网上搜到了加工小工艺品的技术，将自己精心编制的玩具挂到网店上，每月竟然都能卖出上百件。一些顾客反馈，在欣赏她的工艺品的同时，也读懂了一位白血病患者的坚强。

宋静还将自己的微博打造成了一个和网友互动的温馨家园。一天，她搜到了武汉捐献志愿者操石杰的信息，泪如泉涌。她在微博上写道：“这一刻，我哭了。我不是为曾经的大化疗、清髓难受，而是我得知为我捐献造血干细胞的操石杰哥哥，他的父亲原来是得癌症去世的。因为亲人的去世，他感到了生命的转瞬即逝和无私捐助的宝贵。他的话真的太感动我了。我觉得这个病给我带来了巨大的财富。我要谢谢他。”在宋绍欧的帮助下，这些记录着宋静生死历程、充满感恩的十二万文字被汇编成册。宋静将其命名为《活着——一位白血病女孩的生死日记》。她对余华说：“如果没有您，我就不会有第二次生命，是您的《活着》让我感受到了人间大爱。我从绝望的‘等死’女孩，重新走进生命的春天里。因此，我把这些生死日记也命名为《活着》。”在余华的帮助下，这个“青春励志版”的《活着》被出版社看中，有望近期正式出版。

最近，宋静在成都申请注册“宋静一元慈善基金”公益组织。在倡议书里，她写道：“让我们以爱的名义出发，开创一段爱的旅程吧。从我开始，改变自己，改变世界。我倡议我们的企业，我们每个人，每月一元起乐捐。将一元爱心、一元使命和一元坚持精神坚持不懈地进行下去。其实，我们不在乎金额多少，而更看重你的坚持和爱心。如果你确有困难，连一元乐捐的力量也没有，可以申请‘宋静一元慈善基金’的帮助。”基金成立理由很简单：余华叔叔帮了她，她要怀着感恩帮助更多的人！她相信，在大家的共同参与、监督下，“宋静一元慈善基金”能够像阳光一样，温暖更多人的心灵。

编辑钟健12497681@qq.com