文/连城
野马牌自行车(上)
文/连城
1
暑假的清晨,阿瓜口袋里揣着卖草药赚来的50元钱,快活地吹着口哨往城里去。阿瓜是谁?阿瓜是一个男孩,来自鸭蛋村,因为不爱读书,打算开学也不去学校了。
阿瓜去城里做什么?阿瓜去城里买自行车。有了自行车,他就能什么时候想进城就进城了,想去什么地方看风景就去什么地方看风景,而不必辛辛苦苦地乘坐“11路公交车”。在鸭蛋村,连三岁小孩都知道,“11路公交车”就是两条人腿。步行多累啊,阿瓜才不干那样的傻事,所以,接过草药贩子递过来的50元钱,他立马进城,去买心爱的自行车。
50元,当然买不到什么好自行车,至少买不到一辆新自行车。阿瓜打算好了,就买二手的,只要它能骑,只要能用50元买下,怎么都行。
“啦啦啦……”口哨吹累了,阿瓜改成唱歌,唱自己创作的“啦啦歌”。阿瓜创作的“啦啦歌”可好听了,就像山路一样跌宕起伏……
就要到城市了。路上的车多了起来,阿瓜甚至能听到遥远的市中心传来的喧闹。他的心激动得怦怦跳,啊,心爱的城市!啊,心爱的自行车!
忽然,阿瓜的歌声停住了。因为他看到路边有一个草棚,草棚里停着一辆自行车,车龙头上插着个牌子:“N手自行车,低价处理!”
阿瓜一个箭步蹿进草棚,上下前后不住地打量自行车。虽然是N手,它看起来不坏,黑色的车漆还很亮,脚镫子、铃铛、刹车,一个都不少。
“你要买吗?”一个声音在阿瓜耳边响起,把他吓了一跳。
阿瓜抬起头,看见是一个细眼睛的年轻人。他的眼睛有多细?就像被剃须刀片割过。拉一下,再拉一下,就是两个眼睛啦。
2
“是的,我想买一辆自行车。这车是你的?”
“当然!”
“是偷来的吗?”
“我怎么会干那种缺德事!”细眼睛把头一甩,不屑的神气。
“如果不是偷的,如果车是你自己的,怎么会是N手呢?难道,你卖了它很多次?你为什么要卖它那么多次?”阿瓜质问道。
“呃,说实话,我是一个推销员。”
“就推销一个自行车吗?”阿瓜的眼神越发怀疑了。
“当然不是!我的货多着呢。”推销员拍着脖子上挂的大包,里面砰砰响,不知装着些什么玩艺儿。
“这还差不多!”阿瓜满意地说。
“你到底买不买啊。警察一样问个没完!”推销员有点生气了。
“当然买啦。你卖多少钱?好骑吗?”
“50元,绝对好骑!”
“啊,我恰好有50元。让我骑骑试试……”
“停!谢绝试骑!”推销员大喝一声,制止住阿瓜试图握住车把的手。
“真是奇了怪!不试怎么知道好不好骑?万一是个样子货呢?”
“绝不是样子货,它结实得很!就是不能试骑!你爱买就买,不买就算!”推销员的态度非常坚决。
阿瓜想,不让试骑的自行车肯定有毛病,不能买。可是,他好喜欢这辆自行车啊,它看起来粗壮又结实,铃铛锃亮,黑漆发蓝,符合阿瓜对自行车的一切想象。如果不买下它,他一定会后悔的。
“算你狠!”阿瓜痛苦地掏出珍贵的50元。
推销员迅速接过钞票,并仔细收好它。这时候他的眼睛眯得更细了,笑容溢了满满一脸:“这是一辆非常酷的自行车,你骑了就知道!”
“万一不好骑,我会找你换货的!”感觉被宰的阿呆恶狠狠地说。
“随便!”推销员潇洒地一甩头。
3
阿瓜骑着自行车,往城市的方向去。虽然身上没有一毛钱,但是他有眼睛啊。他要用眼睛去看公园,然后是百货公司……如果可以逃票,他还想到游乐场看一看。
新自行车骑起来很舒适,阿瓜的两条腿蹬得很快活。迎面吹来的风逐渐加速,阿瓜凌乱的长发好像雨后的茅草,齐刷刷地向后倒去……
“蹬起来很省力,速度很快!就是车龙头有点拧,好像不听使唤呢。”阿瓜细细体会着“车感”,自言自语地说。
五分钟后,阿瓜的眉头皱了起来。车龙头何止是有点拧,何止是不听使唤。它简直是相当拧,相当不听使唤!比如阿瓜想走通往城里的大道,自行车偏偏往另一条荒凉的路上斜,而且,它成功了!
真见鬼!怎么会这样?阿瓜歇住脚,想让自行车停下来。但是自行车完全不!它像一个有生命的东西似的,对,就像一匹脱缰的野马,自顾自沿着荒路狂奔。
“哎!哎!停下!”阿瓜大喊。
路边挑担的老农奇怪地看着阿瓜。又不是摩托车,狂呼乱吼让一辆自行车停下,这孩子真少见!
阿瓜想跳车,可是车速太快,他不敢跳。
自行车继续往前狂奔,耳边风声呼呼,刮得阿瓜的头发都跟地面平行了。
“啊!救命啊!救命——”十分钟后,阿瓜凄惨的呼救声响彻山道。但是,他离城市太远了,离人群也太远了,没有一个人听到阿瓜的呼声,赶来相救。
阿瓜面如土色,双手脱把,身不由己地、听天由命地,跟着自行车冲入山林深处。
自行车载着阿瓜,冲出山林,冲过村庄,冲出大街小巷。
许多人看到一位骑自行车的男孩,双手脱把,旋风一般,从他们眼前掠过。
阿瓜麻木了——不仅屁股和腿麻木,脑子也麻木了。他想,既来之,则看之,自行车把他带到哪,他就看到哪吧。
这么一想,阿瓜果然看到了很多风景。小河,小河边的垂柳,村头的蜀葵花,卖冰糕的小店,在屋檐下乘凉的老人和孩子……
午后,又一个烦恼抓住了阿瓜:他肚子饿了,而且非常非常口渴。啊,穿行在三伏天的热风里,半天不喝水会渴死的。可是阿瓜没有办法跳下自行车,为自己弄来一口水。怎么办呢?
“救命!谁给我一口水喝!我要渴死啦!”经过一个小镇的时候,阿瓜向居民求助。
“你不能自己跳下来喝吗?”一位卖西瓜的小贩问阿瓜。
“我不能啊……”阿瓜哭喊着。
“奇怪,那好,我给你一个西瓜吧。”
可是,等小贩挑好一个西瓜再找阿瓜时,阿瓜已在一公里之外了。
4
“救命!谁给我一口水喝!我要渴死啦!”阿瓜不停地呼喊,就像一辆拉响警报的消防车,吵吵着驶过一条条街巷。小镇上的人奇怪地议论:“今天举行自行车越野赛吗?没听说嘛。可是那个孩子好可怜,给他一口水喝吧。”
小镇上的人举行了一场接力赛,把水送到阿瓜嘴里。可是阿瓜车速太快了,几经周折,才有一个壮汉成功地递给阿瓜两瓶矿泉水。
阿瓜拧开一瓶矿泉水喝了个痛快,另一瓶浇在头上降温,再不浇水,他的头发就要燃烧起来了!
阿瓜做这些事情的时候,自行车不停地狂奔。
不觉太阳落下西山,天地间开始变暗,阿瓜的肚子饿成前心贴后背。他想,要不要叫人递点东西来吃呢?可是周围好荒凉,看不到一户人家。
“砰!”自行车忽然撞在一棵柳树上,停了下来。
阿瓜终于有机会离开自行车了。他跳下车子,揉一揉发僵的屁股,舒一口气:啊,自由的感觉太美好了!
阿瓜休息了一阵子,又去看自行车。他想弄明白这家伙靠什么作为动力,把他带了这么远。
看过来,看过去,都是一辆普通的自行车。阿瓜百思不得其解。
“肚子饿不饿?要不要来吃点东西?”一个声音忽然传入阿瓜耳鼓,听起来好熟悉!阿瓜扭过头一看,看到是推销员。他胸前挂着大包,正坐在另一棵柳树下,用小钢精锅煮东西吃。
“啊!你害惨我了!”阿瓜扑上去,猛捶推销员的胸口。
“你不是要看风景吗?我投你所好罢了。”推销员笑着说。
“你怎么知道我要看风景?”
“为了挣钱吃饭嘛。”推销员从包里取出一个耳机样的东西戴在头上,说,“这是一个万能视听装置,早晨,我通过它知道将要过来一个男孩,他想要一辆自行车骑着去看风景,我就拿出自行车来卖,你看,轻轻松松就推销出去了。不然,我拿出毛毯或剪刀,你会买吗?”
“呃!”阿瓜的眼珠凝固了,多么奇异的推销员!他还是头一回遇见。
“那么,你为什么给我一辆怪车?它根本不会停,而且不听使唤!”
“它是野马牌自行车啊!野马牌,你想一想,就明白啦。”推销员拍拍阿瓜的胸口,示意他用心去想。
阿瓜何止用心,他连肺都用上了,也没想明白,为什么叫野马牌自行车,就能像野马一样狂奔不已。
5
“南瓜煮好啦!还有紫薯和玉米,闻起来好香!你到底要不要吃?”推销员掀开钢精锅的盖子。
“要吃!我都饿死了!”阿瓜把手伸向锅精锅,野马牌自行车的事情,抛到九霄云外去了。
推销员煮的食物很美味,阿瓜吃得好饱。他抚摸着肚子在柳树边躺下来。推销员也舒展四肢,躺在离他不远的地方。
“喂,你是哪个村的?”推销员嘴里衔着一根甜草问。
“鸭蛋村的。”阿瓜闷闷不乐地说。
“你们村上的小孩,是不是考试只考鸭蛋啊?”推销员咯咯笑出声。
“不是,只有我一个人。”
“为什么你会考鸭蛋?”
“因为我不爱学习。”
“你为什么不爱学习?”推销员好像要打破砂锅问到底。
“因为我喜欢外面的世界,不喜欢书本。”
“这样啊。其实书本里也有一个世界,就像我的包里也有一个世界一样。这世上只要你肯用心去发现,世界无处不在……噢,你太小,这些话可能还不懂,先睡觉吧。明天长大一点点,也许就能明白啦。”
阿瓜沐浴着如水的月光睡着了。野马牌自行车静静地躺在他身边,推销员枕着自己的包,鼾声比阿瓜更先响起。
(故事未完,请看下集)