拒绝恭维

2016-11-16 12:13王小波
读者 2016年23期
关键词:癔症名号恭维

在美国时,常看笑星考斯比的节目。有一次他讲了这么一个笑话:

小时候,他以为自己就是耶稣基督。这是因为每次他一个人在家时,都要像一切小鬼头一样,把屋里搞得一团糟。他妈回家时,站在门口,看到家里像发过一场大水,难免要目瞪口呆,从嘴角滚出一句来:“啊呀,我的耶稣基督……”他以为是说他呢。

这种事情经常发生,他的这种想法也越来越牢固,以至于后来到了教堂里,听到大家热情地赞美基督,他总以为是在夸他,心里难免麻酥酥的,摇头晃脑暗自臭美一番。人家高叫“赞美耶稣,我们的救主”,他就禁不住要答应出来。

再以后,他爹他妈发现这个小鬼头不正常,除了给他两个大耳光,还带他去看心理医生;最后他终于不胜痛苦地了解到,原来他不是耶稣,也不是救世主——当然,这个故事讲到这个地步,就一点儿都不逗了。这后半截是我加上的。

我小的时候,常到邻居家玩。那边有个孩子,比我小好几岁,经常独自在家。他不乱折腾,总是安安静静地跪在一个方凳上听五斗橱上的一个匣子——那东西后来我们拆开过,发现里面有四个灯和一个声音粗哑的舌簧喇叭,总而言之,是个破烂货——里面传出些费解的话,但他屏息听着。

终于等到一篇文章念完,广播员端正声音,一本正经地说道:“革命的同志们,无产阶级革命派的战友们……”这孩子马上很清脆地答应了两声,跳到地上扬尘舞蹈一番。其实匣子里叫的不是他。刚把屁股帘摘掉没几天,他还远不是同志和战友,但你也挡不住他高兴。

因为他觉得自己除了名字张三李四考斯比之外,终于有了个冠冕堂皇的名号,至于这名号是同志、战友还是救世主,那还在其次。我现在说到的,是当人误以为自己拥有一个名号时的张狂之态。对于我想要说到的事,这只是个开场白。

当你真正拥有一个冠冕堂皇的名号时,真正臭美的时候就到了。有一个时期,匣子里总在称赞革命小将,说他们最敢闯,最有造反精神。所有岁数不大、当得起那个“小”字的人,在臭美之余,还想做点什么,就拥到学校里去打老师。在我们学校里,小将们不光打了老师,把老师的爹妈都打了。

这对老夫妇不胜羞辱,就上吊自杀了。打老师的事与我无关,但我以为这是极可耻的事。干过这些事的同学后来也同意我的看法,但就是搞不明白,自己当时为什么像吃了蜜蜂屎一样,一味地轻狂。

国外的文献上对这些事有种解释,说当时的青春期少男少女穿身旧军装,到大街上挥舞皮带,是性的象征。但我觉得这种解释是不对的。我的同龄人还不至于从性这方面来考虑问题。

“小将”时期很快就结束了,随后是“工人阶级领导一切”的时期。学校里有了工人师傅,这些师傅和过去见到的工人师傅不大一样,多少都有点晕晕乎乎、五迷三道,虽然不像革命小将那么疯狂,但也远不能说是正常的。

然后就是“三支两军”时期,到处都有军代表。当时的军代表里肯定也有头脑清楚、办事稳重的人,但我没有见到过。最后年轻人都被派往农村,接受贫下中农的再教育,学习后者的优秀品质。下乡之前,我们先到京郊农村去劳动,作为一次预演。

那个村里的人在我们面前也有点不够正常——寻常人走路不应该把两腿叉得那么宽,一辆小车都能从中推过去;也不该是一颠一颠的模样,只有一条板凳学会了走路才会是这般模样。在萧瑟的秋风中,我们蹲在地头,看贫下中农晚汇报,汇报词如下:

“最最敬爱的伟大领袖毛主席——我们(读作‘母恩)今天下午的活茬是:领着小学生们敛芝麻。报告完毕。”

我一面不胜悲愤地想到自己长了这么大的个子,居然还是小学生,被人领着敛芝麻;一面也注意到汇报人兴奋的样子,有些人连冻出的清鼻涕都顾不上擦,在鼻孔上吹出泡泡来啦。现在我提起这些事情,绝不是想说这些朴实的人有什么不对,而是试图说明,人经不起恭维。

越是天真、朴实的人,听到一种于己有利的说法,证明自己身上有种种优越的素质,是人类身上最优越的部分,就越会不知东西南北,发起癔症来。

我猜越是生活了无趣味,越是看不到希望的人,就越会竖起耳朵来听这种于己有利的说法。这大概是因为撒癔症比过正常的生活还快乐一些吧。

20世纪80年代初,我是中国人民大学的学生。有一回被拘到礼堂里听报告,报告人是一位青年道德教育家——我说是被拘去的,是因为我并不想听这个报告,但缺席要被记旷课,旷课的次数多了就毕不了业。

这位先生的报告总是从恭维听众开始。在清华大学时,他说,这里是清华大学,是全国最高学府呀;在北大则说,这里是有五四传统的呀;在人大则说,这是有革命传统的学校呀。总之,最后总要说,在这里做报告他不胜惶恐。我听到他说不胜惶恐时,禁不住舌头一转,鼻子底下滚出一句顶级的粗话来。

顺便说一句,不管到了什么地方,我首先要把当地骂人的话全学会。这是为了防一手,免得别人骂我,我还不知道。虽然我自己从来不骂人,但对于粗话我几乎是个专家。为了那位先生的报告我破例骂了一回,这是因为我不想受他恭维。平心而论,恭维人所在的学校是种礼貌。

从人们所在的民族、文化、社会阶层,乃至性别上编造种种不切实际的说法,那才叫作险恶的煽动。因为他的用意是煽动一种癔症的大流行,以便从中渔利。

人家恭维我一句,我就骂起来,这是因为,从内心深处我知道,我也是经不起恭维的。(李金锋摘自人民文学出版社《王小波散文》一书,李 晨图)

猜你喜欢
癔症名号恭维
一场聚会引发的癔症
为何恭维让我们不舒服
I’m Nobody! Who Are You?我是无名之辈!你是谁?
为何恭维让我们不舒服
诗癔症
恭维为何让我们不舒服?
无抽搐电休克治疗癔症临床分析
免疫
“名号”中的添加剂
职场名号的流变