孔明珠
不同于鸡肉性热,鸭肉性偏凉,可滋阴清热、健脾益胃、利水消肿。11月正是鸭子肥美的季节,草鸭们在野地里、河滩边自由嬉戏,吃饱喝足,活跃了整整一个夏季加初秋,也该收心为人民服务了。
过去只有草鸭,南京鸭出名地好吃,据说大多产于安徽芜湖,出生个把月便由鸭贩子带着,由牧鸭犬赶着,一站站地往南京赶。这一路上小鸭子马拉松般地跑,吃河塘里的泥鳅、虾子,洗澡、打盹儿,紧赶慢跑长大,于是肉变得鲜活。这种鸭的长征现如今已成神话传说,即便说是“草鸭”也是圈养,买到当年新草鸭,用来做酱鸭便是第一选择,隔年的,肚子里有蛋的就只能炖老鸭汤了。
我们家不爱吃熟食店里的酱鸭,怕人家昨天没卖完今天继续卖,不新鲜,有活杀的好鸭子便自己做酱鸭。我自小有一手做麻油鸭的功夫来源于父亲,是他口头传授给我的。1980年代我到他的出生地浙江乌镇去开笔会,才知道父亲常常念叨的“三珍斋”在孔家花园所在地东栅,是个百年老店,那时候“三珍斋”店面很古旧,有点鲁迅先生笔下绍兴孔乙己吃茴香豆的小酒馆那样的味道。当时东栅也没有像样的饭店,“三珍斋”算是最体面的,笔会安排那里吃饭。冷盘中酱鸭颜色很深,味道比较咸,鸭肉紧致,嚼起来又香又鲜。
我自小就会做的麻油鸭就是在乌镇酱鸭的基础上,再添加麻油提香的。做法如下:鸭子活杀,去毛洗净,平放入铁锅,加水淹没,大火烧滚后去浮沫,加姜块、葱结、料酒,改中火煮至用筷子能戳入鸭肉;鸭汤如果太多倒出一点,放茴香、桂皮,倒入老抽上色,略红以后,加糖,汤色变浓稠,用勺子不断往鸭子身上浇,正面、反面、肚内都要顾及;等到鸭皮呈酱红色,浓汁接近收干,关火;倒入两调羹左右小车麻油,再浇上鸭身。麻油不能烧热,否则就不香了。
茴香、桂皮去腥芬芳,酱糖入味渐入佳境,浇麻油则是让鸭子境界上一个层次,升华到辉煌,绽放光芒。待鸭子渐凉便可斩块装盘,用一个大的白色腰型瓷盘,满满当当装成半圆型,麻油的香味一圈圈螺旋似地升空,深酱色透过颤动的鸭皮渗入肌理精细的鸭肉,尚未开动已是满口生津。
说实话,麻油鸭虽然好吃,做一次真是麻烦得很。乌镇酱鸭好吃,近年来我常去,临走带一只熟酱鸭走,到家就能吃,非常满意。有一次52幢穆穆送给我一只“三珍斋”新鲜出品的大酱鸭,我一看是“三珍斋”出品,感觉太亲切了。1980年代时,“三珍斋”酱鸭做得比较咸,酱汁收得干,属于可以存放很多天的冷菜。而现在,人们的口味偏淡,食物追求新鲜,乌镇酱鸭顺应现代人需求,做了改进,酱鸭烧制入味,带点甜味,鸭肉中含着鲜汤,非常好吃。“三珍斋酱鸭”新鲜制好可以冷藏两三天,而真空包装的保质期长,可满足不同人的需要。
“三珍斋”这个百年老店历经年代变迁,一方面注重保护好品牌的美誉度,另一方面追求创新。穆穆说,老厂长年纪已经很大了,但是他坚持做良心企业,把牢质量关。每当中国传统节日,“三珍斋”产品总是卖得特别好,一车车的货物连夜装车运送,仿佛看到千万只乌镇酱鸭奔走在祖国大地,为满足老百姓的口福,带给人们节日欢乐,鸭鸭们前仆后继着呢!