春水楼

◎秋泥

短篇

春水楼

◎秋泥

A

其实，“春水楼”不能算是一个楼，只能算是一个小房子而已。它突兀地站在卫工河东岸，站在一片大块青石垒成的台阶上，台阶下部挂满了青苔。小房子旁边呢，是纵横交错的铁皮管道，那些管道都加了保温层，保温层上好像还刷了黑色防腐漆，显得很粗。有多粗呢？人站在旁边都到腰部了，你说粗不粗？附近居民都知道那些管子是热电厂的，那个小房子也是热电厂的，里边好像是装着一个什么设备。小房子用红砖砌成，四四方方，墙壁覆盖着一些植物，周遭草木深深，像是被遗忘的世界。小楼每天下午的时候最好看，那时，隔河望去，坐落在垂柳和灌木中的小楼，衬着蓝天白云，倒映在锦缎般的河面上，简直就像一幅印象派水彩画。于是有人给它取了一个充满诗意的名字——春水楼。卫工河上有十四座道桥，属春水楼这段最为偏僻。那些巨大的管道和钢梁，那两座巨型双曲线型水泥冷却塔，沉默地佐证着卫工河畔重工业时代的过往。

也有人喜欢这里的荒凉僻静，比如北四路上那家汽车修理部的少年。修车少年没事儿的时候就会钻进春水楼旁的树林里，然后里边就会传出“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭”的声音，他在做什么呢？有好奇的人去看了究竟，原来少年在一个粗壮的油松下开辟出一块场地，又在树干上吊着一个鼓囊囊的帆布袋子。看的人就明白了，原来少年是在练拳。那棵油松长着巨大的伞盖，密密实实地遮住了天空，场地周围长满了石楠、火棘、樱桃、紫丁香等茂密灌木。这里真是幽静，真是个练拳的好地方。

附近树林里有两窝喜鹊，每天在那里飞来飞去。少年刚来的时候把它们吓坏了，每当“嘭嘭嘭”的声音响起的时候，那些喜鹊会吓得突然飞起来，然后在上空盘旋，“吓吓吓，吓吓吓”地叫，仿佛那些突如其来的闷响会随时打到它们身上。后来，时间久了，那些喜鹊就习惯了这样的响声，可能它们意识到少年弄出的响声并没什么危险，只是有点吵而已。但是树林的幽静被破坏了，喜鹊们还是会表达下自己的不满，于是它们会“吓吓吓，吓吓吓”地叫几声，也就是叫几声，不然还能干吗？

修车少年为什么要练拳呢？或许男孩子天生就有侠义情结，也或许能从他的身材上找出答案来。少年虽然粗壮，但个子很矮，有一米六吗？也就那样。想想，这样的身高，人又显得老实，会有安全感吗？修车少年不总是一个人来练拳，有时也会跟着一个人来，那个人走路左右摇晃，是个跛脚。跛脚不总来，只是偶尔来一次，大多时候还是那少年一个人在那里练，“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭”地练。

附近的人都认得，那个跛脚是汽车修理部老板，也是少年的师傅。据说那跛脚老板的修车技术是相当牛的，好像原来是一个什么地方维修厂的高级主管，他怎么会跑来这里开这样一个小店呢？

少年是跛脚老板的同乡，是跛脚老板带出来的，他当然知道跛脚老板来到这里的原因，那真是一个伤心的故事。有一次少年无意中提起，刚说了句，“要是我姐还在多好……”跛脚老板听了，就停下手里的活，用抹布一遍又一遍地擦手，擦完手又抽烟，一颗接一颗地抽。少年慌了，他知道自己说了不该说的话，老板这会儿一定难过得要死。这时，老板站起来对少年说，良子，我们去打会儿拳吧。然后跛脚老板就一瘸一拐地跟在少年的后面，去了树林。于是树林里又响起“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭”的声音。邻居不知情，这两人怎么不修车了，大白天跑去树林里打拳了？不理解他们的还有树林里的喜鹊，这两个人和那个口袋究竟有什么仇呢？吊起来还不说，还换着班儿地拳打脚踢，尤其是那个跛脚，下手最狠了。

傍晚，跛脚老板对少年说，良子，我们晚上喝点酒吧。少年说，你不回去吃？不回，咱们俩吃。少年去超市搬回十几瓶老雪啤酒。老雪俗称“闷倒驴”是很霸道的一种啤酒，口感好，劲儿大，酒量不好的人，往往一瓶就会被放倒。少年和跛脚老板都喜欢喝老雪啤酒。少年记得跛脚老板说过，男人嘛，就得喝老雪。

菜也很简单，黄瓜粉皮儿，用麻酱、大蒜、白糖、陈醋、盐、味精一拌，再买些水煮花生和毛豆，再来两只酱鸡架就成了。他们就坐在修车部的门口，一个小方桌子，两只小板凳，师徒俩就开喝。酒是从冰柜里拿出来的，酒瓶子上还泛着水珠，两人各倒一碗，也不说话，仰起脖子就是一碗。跛脚老板抹着嘴上的酒花说，爽。

少年端起碗，向跛脚老板举了举，师傅，我多嘴了。跛脚老板摇摇头，没怪你，两年了，还是不敢提，在家就更不敢提了。

跛脚老板又喝了一碗，说，在家不敢提，在这说说也好，总不说也不行，心堵得慌。师徒俩又喝了几碗，跛脚老板说，良子你喝酒。说着话拿起筷子，少年以为师傅要吃菜，没想到跛脚老板用筷子打起碗来。他看着少年说，良子，我唱歌给你听：

美丽的梭罗河

我为你歌唱

你的光荣历史

我永远记在心上

良子，你听过这个歌吗？好像听过，少年说，小时候好像听妈妈唱过。嗯，我也是和妈妈学的，跛脚老板抽着鼻子说，是印尼民歌《美丽的梭罗河》，记得那时妹妹还小，发音不清，把美丽的梭罗河唱成了美丽的菠萝河。跛脚老板说完就笑了起来，笑着笑着就不笑了，鼻子好像是给堵住了，半晌才透出一口气，操起筷子，又开始打碗：

旱季来临

你轻轻流淌

雨季时波涛滚滚

你流向远方

跛脚老板的嗓子涩涩的，一点也不动听，可是听着咋就这么伤心呢？少年眼睛湿润了。

B

转眼就是秋天了，阳光下的卫工河畔色彩流转，风远远地吹过来，银杏树“哗哗”地摇晃着满头金黄。天真是蓝，像纯净的口哨，让人想到诗和远方。

自己现在还配想诗吗？修车少年趴在桥栏上想。当他所有的书，统统被父亲塞进了灶坑化成灰烬那一刻起，他这个语文课代表，二月诗社的发起人，就永远地告别了读书生活。他得去打工，他得替父母分担沉重的生活。那是他在学校闯了一次大祸后，盛怒的父亲彻底断了他求学的念想。那一年，他十五岁。

师傅回老家去办土地的事情了，店里没什么活儿，修车少年就跑去河边，趴在桥栏上看河漂子捞虫。什么是河漂子呢？就是那些在水面上讨生活的人，说白了就是一些靠捕捞鱼虫为生的人。他们有的坐小船，有的坐橡皮圈，也有的干脆就穿着连体雨裤站在水里。不同的鱼食，有不同的捞捕方法。“春水楼”河段上的河漂子是个老哑巴，修车少年没事儿就是去看这个老哑巴，他只看这个老哑巴。开始的时候修车少年是觉得他神秘，老哑巴戴着尖顶斗笠，嘴上兜着一块蓝布，潜在幽暗的河中，简直就像是一个身怀绝技的江湖大侠。后来呢，时间长了，修车少年好像对老哑巴以及河漂子这个行当有了一些了解。

卫工河不算是大河，也不深，但水流平缓，河面开阔，河底蕴藏着丰富的有机泥层，每年的春季到秋季，水里滋生大量的藻类，为水蚤和水蚯蚓的生长繁殖提供了完美的生长条件。卫工河的资源虽丰富，但捕捞却不是一个简单的活儿。修车少年知道，捞水蚯蚓得用长柄抄网，那抄网由网身、网框和手柄组成，有一米左右。捕捞时，要选择底质肥沃，有缓流，水底少有砖石块，水比较浅的地方捕捞。操作时，人站在水中，将网袋缓缓伸入水下，用网框的一边紧贴水底，慢慢捞取底层浮土。遇到泥堆呢，不能硬把泥刮起，而是轻轻从泥堆上面划过。等袋里的浮土捞到半满时，提起网袋，一手握抄网柄部，一手抓住网袋末端，在水中来回拉动、投洗。水慢慢冲击网中淤泥，慢慢就露出了红色的水蚯蚓来了，那些水蚯蚓通红通红的，个个像是吸着一肚子鲜血。

这是捞水蚯蚓。而捕捞水蚤呢（即人常说的蹦蹦虫），就更辛苦了。因为水蚤不是天天都有的，只有河里水质和温度条件适合的时候，才会大量繁殖起来，要趁早上太阳没出来之前赶到河边，那时，就能看见水面聚集着一层一层的鲜红水蚤。这个需要经验。捞水蚤绝对不是个轻快活儿，你必须一早就得起来。多早呢？差不多半夜两点左右吧，就是说，当很多人还在睡梦中的时候，你已经开始踩着河泥辛苦地捞虫了。而且呢，碰上虫多的时候可能会收获很多，要是碰上少的时候呢，你也可能会空手而归。

老哑巴基本上以捞水蚯蚓为主，有时也捞水蚤，这得根据老板的需要，老板则要根据市场的需求。哪个是老板呢？就是每天晚上开着一辆灰色微型面包车的年轻人。年轻人在花鸟鱼市上卖鱼，也卖鱼食，他每天晚上会来到卫工河畔，取走两大桶鱼食，有时是一桶，这要根据天气情况，如果是碰上坏天气，可能一桶也没有。然后，年轻人会留下一些吃的用的给老哑巴。

当河漂子可真是辛苦，夏天泡在自己的汗水里，冬天则站在冰冷的河水里，虽然会采取一些措施，但那份阴寒凉潮是挡不住的。修车少年发现，老哑巴的左腿走路有点拖地，似乎走得很艰难。去年还没这样。

修车少年趴在这里已经看半天了，老哑巴仍在“哗哗”地拉着网袋投洗。修车少年觉得他该歇一歇了，就捡起一个小石头丢下去，小石头在老哑巴身边“噗儿”一声打出个水花，老哑巴抬起头，揪下皮手套，向修车少年竖了一下小拇指。修车少年哈哈笑，一边向老哑巴竖着小拇指，一边伸舌头扮鬼脸儿。老哑巴见了就晃晃头，身子也突突地颤动。他停下了手里的活计，把网袋扔到岸上，又用双手一撑，就上了岸。他坐在岸边，摘下斗笠，又扯下蒙口的蓝布，从旁边的塑料袋里摸出一个看不出颜色的布口袋，又从中揪出纸，裹起了叶子烟。修车少年顺着楼梯下到岸边甬道，坐在老哑巴身边，两腿在河面上悠荡着。老哑巴吸了一口，又吸了一口，然后转头跟修车少年笑了一下。老哑巴生着一副黝黑黝黑的面孔，脸上横着很深的皱纹，但是他一笑呢，就露出一口白牙，他的牙可真是白。

“今天捞够了吧？”修车少年说。

“够了就歇了吧。”修车少年又说。

老哑巴点点头，对着河面吐出一口浓烟，烟草辛辣的味道混着河水的腥气，在周遭弥漫开来。天色不觉间暗了下来，夕阳最后的光亮给对岸上的银杏树镀上了一圈金边儿。老哑巴用手在嘴边比画了一下，嘟着嘴嘬出“滋儿”的一声，然后挤眉弄眼地看着修车少年。

“晚上喝酒啊？”修车少年问。

老哑巴忙不迭地点头。修车少年说，正好，我师傅回老家办事儿去了。老规矩啊，你准备酒，我准备菜。老哑巴又忙不迭地点点头。

C

修车少年想想过去就心生感慨。岁月真是一条疯狗，动不动就把人咬得面目全非。现在，老哑巴不但能和他聊天，还能张罗着和他喝酒。真是不可思议。过去老哑巴是不理他的，老哑巴把自己藏在斗笠下，谁也不理。几乎没人看过他的脸，偶一抬头，也是蓝布蒙面。他是逃犯吗？老哑巴的神秘引起了修车少年丰富的联想，老哑巴或许是会武功的江湖大哥，做过许多起惊天大案，然后遁迹在这卫工河上，伴落霞孤鹜，品秋水长天。

修车少年常为自己的想象兴奋不已。他决定要去接近这个哑巴河漂子，好弄清他是否有着惊人的传奇经历。反正自己没有朋友，也不认识除了师傅以外的其他人，除了干活、练拳也没有其他好玩儿的事情可做。可是，怎么接近那个神秘的老哑巴呢？若是搞砸了自己会不会挨揍？会不会直接被按在河里灭口？这简直就是一种冒险，罢了罢了。

但是这种念头一旦被点起，就会让人抓心挠肝地欲罢不能。不入虎穴焉得虎子，有危险才够刺激。经过冥思苦想，修车少年终于想到了方法，他受电视里“动物世界”的启发，那些长期在非洲草原上拍摄狮子的记者，和狮群近在咫尺也不会受到攻击，为什么呢？因为狮群适应了他们的存在，知道他们没有恶意。嗯，自己不能着急，要先让老哑巴适应自己，让他觉得自己只是一个老实简单的孩子而已。

于是，一有时间修车少年就会去河边，远远地看着在水里干活的老哑巴，一开始他并不知道他是哑巴，后来看到一个在河边散步的老头和他说话，老头说，一天能捞多少呀？老哑巴转过身，用手比画着自己的嘴和耳朵，又摆摆手。老头明白了，原来是个哑巴呀。修车少年发现，这个哑巴是能听见声音的。

老头走了，老哑巴坐在岸边裹叶子烟，吸了两口，忽然向着老头远去的背影竖起小拇指，似乎是嫌老头多事。修车少年看了，觉得自己原来的计划是对头的，贸然接近一定会引起人家的反感。

但是他得让老哑巴晓得自己的存在，于是他有意无意地轻声哼唱起来：

美丽的梭罗河

我为你歌唱

你的光荣历史

我永远记在心上

旱季来临

你轻轻流淌

雨季时波涛滚滚

你流向远方

修车少年发现老哑巴似乎喜欢听他的歌声，因为他每次唱歌的时候，老哑巴总是有意无意地朝他坐着的地方看看。就这样，在修车少年唱了一段时间之后，事情有了进展。当然他也在慢慢地向老哑巴靠近。有一次老哑巴又上岸裹起了叶子烟，吸了两口后，忽然转过身向修车少年挑大拇指。老哑巴居然和他打招呼？这情景令修车少年惊奇不已。这还不算，老哑巴吸了几口烟以后，又转过身来向他做打拳的动作，嘴上还做着“嘭嘭嘭”的口型。他居然知道自己在树林里练拳。修车少年乐了，也向老哑巴竖大拇指。这个时候呢，老哑巴就扯下了蒙住口鼻的蓝布，露出黑黢黢的面孔和一口白牙。

后来呢，老哑巴在水里干活的时候，修车少年干脆就坐在他的身后，坐在岸边，把两条腿扔在河面上，悠来荡去。有时呢，会唱上几句，有时只是和他说说话。修车少年发现他们之间有着惊人的默契，老哑巴如果想和他说什么，只需一个眼神儿、表情，修车少年瞬间就能领会。修车少年问，你从小就不能说话吗？老哑巴摇摇头，拉下领子，修车少年看到他的脖子上有很大的疤痕。是病的吗？修车少年问。老哑巴摇摇头，用抄网木柄对着脖子做穿刺状。少年说，哦，是受伤了。老哑巴点点头。

修车少年又问，你来这里几年了？老哑巴伸出三个指头。哦，三年了，我来一年多。老哑巴点点头。你住在哪里呢？老哑巴往岸上努努下巴颏。住那个小楼里？人家让你住吗？老哑巴不屑地撇撇嘴儿，用手做捻钱的手势，修车少年懂了。也是，那帮龟孙儿，弄点好处就行了，闲着也是闲着。冬天呢？老哑巴又往岸上努努下巴颏。冬天也住那里？不冷吗？老哑巴摇摇头，指指下面，两手又做上升气体状。啊，你是说小房子下面冬天是热的？老哑巴得意地点点头，笑了。修车少年好像也明白了，他好像以前听自己师傅说过，那个小房子下面应该是一个装阀门儿的窖井。

修车少年对着老哑巴挑大拇指：“你真是太牛了，竟然住的是带地热的房子！”

老哑巴一听就仰起头笑了起来，笑得身子跟着乱颤。笑过了，老哑巴向修车少年努努嘴儿，修车少年说，我在这学徒，学修理汽车。老哑巴竖起大拇指，晃了晃。修车少年乐了。牛吧？技术活。我师傅可厉害了，别看是个跛脚，在我们老家县城里是出了名的修车高手，县城最大的修理厂老板看上了我师傅，把他招为上门儿女婿，你说厉害不？

老哑巴点点头，表示赞同，他又努努嘴，修车少年说，你是问我师傅怎么来这里？我师傅是来陪他父母，他爸爸就在前面居安里小区的西门收废品，那个小区的人都认识他爸爸，他爸爸人好，他们管他叫阿斜，他有点斜视。在那收好几年了，一开始是为了照顾师傅的妹妹，陪读。

师傅的妹妹也好牛的，2008年以全县第二名的成绩，考进了省城医学院，那可是俺村子唯一的大学生呢。可是呢，在这里读了五六年的书，连研究生都读了，临毕业却出了车祸，救了二十多天也没保住，死了。

老哑巴听呆了，不住地咋舌。

师傅的妹妹可漂亮了，人也好懂事的，为了报答学校对她的照顾，她把自己的遗体捐给学校了，什么眼角膜、心脏、肝脏、肾脏，哎呀，都捐了。救了好多人，自己连个囫囵尸首都没落下。师傅的父母伤心死了，他们留在这里不走了，他们要留在这里陪女儿，女儿没了，女儿的身体器官还活在这个城市里，他们说女儿在哪家就在哪……所以，我师傅就来这里陪他父母了，他得陪他们两年，渡渡难关。

老哑巴不干活了，爬上岸裹起了叶子烟，他不停地吸烟，不停地向修车少年挑大拇指，面目好狰狞。

D

修车少年拎着下酒菜来到春水楼的时候，老哑巴已经摆好了阵仗，一个硬纸箱，权当是桌子，两双方便筷子，两只已经倒满了白酒的玻璃口杯，这种口杯装满了是二两酒。老哑巴把他睡觉用的泡沫板、破棉帘子往里推了推，又把墙角堆着的鞋和衣服摞了摞，地方太小了。还有一个大搪瓷缸子，好像是老哑巴喝水用的。连体雨裤和抄网什么的，就只能扔外边了。地方真是太小了，脱去连体雨裤的老哑巴看上去小了一圈。他摸出一个瓶子，瓶子上插着一根蜡烛。老哑巴点燃了蜡烛，屋子就亮了许多。屋子一亮，小黑就下来凑热闹，它悬在半空中搔首弄姿，修车少年“浮——”地吹了它一下，它就“簌簌簌簌”地爬上去了。小黑是一只大蜘蛛，修车少年第一次来的时候，这个家伙在他的眼前从天而降，把他吓了一跳，想去拍打，老哑巴呀呀地制止，他用一只铅笔头在纸片写道：它是我朋友小黑，我是老黑。他看了看修车少年，又写道，你也是我的朋友，朋友不伤朋友。修车少年说，我没想真打它，就是想吓它一下，是它先吓我的。老哑巴笑了，用食指在脸上做羞羞状。

修车少年把东西摆在纸箱上，四个塑料口袋装四个菜：一个是麻辣凉皮儿，一个是醋熘土豆丝，一个是西红柿拌白糖，一个是蘸酱菜，蘸酱菜是青蒜、黄瓜、水萝卜、苦苣菜和一袋蒜茸辣酱。老哑巴乐了，扯过那个二十斤装的白塑料桶，桶上用油性笔歪歪扭扭写着“三粮液”，一看就是乡下人自己酿的那种纯粮酒。老哑巴对着修车少年，“砰砰”地拍着酒桶。修车少年哈哈笑，明白，酒管够。他是喝过这个酒的，知道是哑巴的老板特地从乡下给老哑巴买来的，今天叫“三粮液”，明天兴许又叫“七粮液”，全凭卖酒人兴致。甭管几粮液，酒真是好喝，一口下去，“唰”地烫到肠子，有劲儿，却不上头，喝多了，隔天也不难受。

坐下后，修车少年看了看墙上没了玻璃的窗框说，天凉了，明天我给你找块塑料布蒙上。老哑巴点点头，端起酒杯，举了举，修车少年说，明白，全在酒里了。

修车少年喝了一大口，嘴里发出“哈——”的一声。我呀，第一次来，以为是进了鬼子炮楼儿，几平方米的地方，举架怕是有三四米高吧，墙上还有小窗户，像不像射击口，你说像不像？老哑巴一边往嘴里送青蒜，一边点头。一个口杯下肚，人就暖了，老哑巴又给倒满了，又“砰砰”地拍酒桶。修车少年说，明白，一醉方休。就又端起了口杯。对了，你的腿怎么了？看你走路吃力了。老哑巴咧嘴晃头，用拳头捶自己的左腿。忽又摸出个药盒，掏出三十块钱递给修车少年。药盒上写着“布洛芬缓释胶囊”，是止痛药。修车少年问，买几盒？老哑巴伸出俩指头。哦，好，我明天给你买去。

两人又喝了一回，修车少年眼睛水汪汪的，含着笑意，我给你这炮楼儿起了个名字，叫春水楼。老哑巴的皱纹也舒展开来，翻翻眼睛，想了想，然后点点头。为什么叫春水楼呢？修车少年说，你的家乡有河吧？你上次告诉我叫倒流河，我家乡的呢，叫响水河，这里是卫工河，天下的河水甭管怎么绕，最终都得东流入海。有词为证：问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。南唐，李后主的《虞美人》。所以说，天下的河水都是春水，春水是什么？修车少年用筷子做波浪状——是流也流不尽的乡愁。

老哑巴张大了嘴巴，怔怔地看着修车少年，又举起双手挑大拇指。修车少年笑了，瞎扯瞎扯，来，哑叔，咱们喝酒。老哑巴端起杯，另一只手托着杯底，向少年送了送，一口下去半杯。顾不上吃菜，又去摸铅笔头，在纸片上写着，春水楼，好！你不简单！修车少年害羞了，摆摆手，吃菜呀你。

修车少年记不得是第几次来这里喝酒了，一开始他是带着探秘的心情去接触老哑巴的。第一次喝了半道，他把老哑巴拉到了树林去打沙袋，老哑巴弓腰撅腚笨拙的姿势怎么看都不像身怀绝技的大侠，这让修车少年多少有些失望。尽管如此，他们还是成了心灵相通的好朋友，几日不见，便彼此牵挂。修车少年发现，老哑巴对陌生人怀有很深的戒备心，一般人想看到他真容都难，修车少年是老哑巴除了他老板外唯一接触的人。修车少年虽然可以走近他，对他的身世却一无所知，老哑巴从来不谈自己的事情。修车少年知道老哑巴非常能喝酒，一般情况下老哑巴都是喝三个口杯，六两酒，就不喝了，修车少年知道他有所保留。有一次，老哑巴告诉他，自己晚上腿疼了还会喝。

现在老哑巴已经喝了两个口杯了，酒意爬上面皮儿，正是感觉好的时候。老哑巴笑呵呵地操起铅笔头：你脑子好使，咋不读书了？修车少年有两口杯的酒量，现在他的第二杯已经快见底儿了。他喘着粗气对老哑巴喊，我被学校开除了，我把同学的头打烂了。老哑巴撇撇嘴儿，表示不信。修车少年说，真的，那个龟孙的爸爸是镇长，他欺负人，他欺负俺妹，我去找他评理，他却喊来三个帮手围殴我，把我鼻子都打出血了，他娘的！这龟孙在学校操场扒俺妹裙子取乐，笑话俺妹穿打补丁的内裤，他娘的！我就用砖头把他的头打烂了，缝了二十几针……

“砰”的一声，老哑巴一巴掌拍在纸箱上，把酒都震洒了，然后瞪着血红的眼睛跟少年挑大拇指。

你说打得好啊？好个屁吧，修车少年沮丧地说，家里把一年卖粮食的钱都赔给人家了，他爸爸还不依不饶，硬是指示学校把我开除了。老哑巴一仰脖子，把半杯酒全倒进嘴里，又摸出铅笔头写道，打得好！换我，也打烂龟孙的头！

不值当，修车少年摆摆手，跟龟孙的生气不值当。哑叔，你家还有什么人吗？

老哑巴摇摇头。

儿女呢？

老哑巴又摇摇头。

老伴儿呢？少年问。

老哑巴一下子就用手蒙住脸，靠在墙上抽泣起来，身子一耸一耸地。一会儿，又拿过铅笔头写道，老伴儿没了，前年下地干活，跌了一跤就没了……

修车少年一下子就难过起来，怎么都没了？

他突然开始想念自己的爸爸、妈妈和妹妹。爸妈那么大岁数了，也没过上好日子，自己真没用，妹妹还总是受人欺负。妹妹黑一点儿，丑一点儿，穷一点儿，难道有罪吗？可怜的妹妹。

两人哭了好一会儿。老哑巴不哭了，隔着桌子把手伸过来抚摩着少年的头，又摸出一张相片给修车少年看，上面是一个穿花袄梳着大辫子的姑娘，模样端端正正。

是婶子？修车少年问。

婶子年轻的时候吧？修车少年又问。

老哑巴点点头。

真好看！修车少年挑大拇指。

老哑巴笑了，眼里闪着泪花。他拍拍心口，挑了下大拇指；用拳头上下捶捶，又挑下大拇指。

修车少年说，明白，婶子心肠好又能干，你真有福气。

老哑巴撇撇嘴儿，摇摇头，又摊开双手。

修车少年说，这都是命。老哑巴点点头。

修车少年说，我明天给你买药去。老哑巴又点点头。那药管用吗？老哑巴给他写道：管一点儿用，不然早上起来左腿动不了，借点儿药力，我再按按。我每天早上要按一个多小时，把腿按热了才能动，才能出去干活。

E

修车少年离开春水楼的时候，心里酸酸的，小孩子心里装不住事儿，干活的时候总是显得心事重重，跛脚老板察觉了，一问，修车少年就讲了老哑巴的事情。跛脚老板听了感慨道，也是苦命人。跛脚老板找来一块旧电瓶，给老哑巴做了一个LED的小照明灯。跛脚老板说，可以用几个月的，用完了你再给充上电。点个蜡烛，哪天失了火咋办？他那腿脚都逃不出来。

良子，你没事的时候帮帮他，一个哑巴，不容易。跛脚老板又说。

修车少年说，师傅，老哑巴也爱听那首歌，那首《美丽的梭罗河》。这不奇怪，跛脚老板说，他们那代人都爱听，那时候收音机里天天放这个。

卫工河的冬天说来就来了。雪也一场跟着一场下了起来。

跛脚老板说，今年雪下得真勤，是个好兆头，瑞雪兆丰年。

修车少年抽空去了春水楼，他给老哑巴送去了电瓶灯，老哑巴高兴得像个孩子，他左看右看，不停地挑着大拇指，又弯曲两下。修车少年说，这屋子还真是不算冷。老哑巴拉着他的手去摸地上那块带拉环的铁板，竟然是温的。少年说，还好还好，不至于冻着。

冬至。雪还是一场跟着一场地下着，卫工河两岸一片银白，河面上又蒸腾起白蒙蒙的水汽，天气越发冷了起来。随着气温持续走低，修车部的暖气片就不怎么管用了，仅维持一点温热而已。跛脚老板问，良子，你晚上睡觉冷不？修车少年说，最近这两天有点冷，说完就打了个喷嚏，接着又打了一个。跛脚老板说，你感冒了？修车少年说，没有，就是流清鼻涕。跛脚老板叹口气，是着凉了，能不着凉吗？这修理部原本就是车库，不是住人的。还有哑巴住的那小房儿，都不是住人的。良子，我们为什么要离开自己的家来到这冰冷的城市呢？

修车少年不知如何回答，只是茫然地看着师傅。

跛脚老板又说，电视里说这两天有寒流，良子，要不你去我家住吧。修车少年说，不用，师傅，我在这挺好的，有电褥子，我一钻进被窝里就不冷了，就是稍微有点儿冻鼻尖。修车少年知道，师傅家租的是一室一厅的房子，只有三十几平方米，他父母住屋里，师傅和师母挤在厅里。跛脚老板说，那好，我今天去给你买个电暖气来。

跛脚老板中午就把电暖气买回来了，是石英管的，修车少年干活的时候就把它放在身边，暖洋洋的。跛脚老板说，这个散热面积并不大，你晚上就把它放在床前，能暖和一些。

外面又下雪了，号叫的北风里藏着刀子，割得人脸生疼。跛脚老板说，这天不会有生意了，早点关门吧。跛脚老板走了，修车少年“哗啦”地拉下卷帘门，风声小了一些。修车少年把地上的工具归置了一下，又用电磁炉下了一大碗汤面，喝完身子暖了一些。他又看了一眼鱼缸里那条大金鱼，可能是温度低的原因，那家伙懒懒地一动不动。

那个响声是傍晚时候传来的，“轰隆”一声，房子似乎都跳了起来。那个时候修车少年已经钻进了被窝，他觉得身子发懒，就早早躺下了。这会儿，他被响声惊醒了，他想出去看看，但身子软软的，没力气。半夜的时候，修车少年被冻醒了，他确认自己是发烧了。他哆哆嗦嗦地起来倒了一杯热水，又摸摸墙上的暖气片，凉得冰手，他打了个寒战，又钻进了被窝。那个电暖气发出一团微弱的光亮，在床前若有似无。他感到越发地冷，把衣服和一些汽车坐垫都压在身上，还是冷，像掉在了冰窖里。他在迷迷糊糊中再次被冻醒的时候，身子不停地发抖，牙齿也“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒”地打架。他感觉自己要死了，眼泪不可抑制地流淌。他想下床去点一堆火，就是被火烧死也比冻死强啊，太难受了。可是他动不了。妈，救我……

不知又过去了多久，他昏沉沉地感觉到一片光亮，好像有人打开了卷帘门，好像是师傅的声音。天呀天呀，鱼缸都冻两半了！良子，良子！

十天后，跛脚老板来接修车少年出院。跛脚老板说，那天吓死我了，你在被窝里蜷缩成一团，已经神志不清了，到医院一量体温40度，我当时腿都软了。修车少年笑笑，我不是好了吗师傅。跛脚老板说，是啊，到底是年轻呀。

回到修理部，修车少年觉得屋里暖和了许多。师傅，那天咋回事呀？跛脚老板说，听说是热电厂的什么东西爆炸了，暖气都停了，波及老大一片。已经恢复了，你住院的第二天晚上就恢复了。跛脚老板摇摇头。想想真是后怕，连鱼缸都冻两半了，你要是冻个好歹，我咋向你父母交代？修车少年忽然想起来什么，他“啊呀”叫了一声，转身就往外跑。你去哪呀？跛脚老板慌了，一瘸一拐地跟在后面追。他们跑进树林里，跑到春水楼前。春水楼静悄悄的，那扇门被一把崭新的大黑锁头锁着，少年扒着门缝往里看，里面空空的，好像从来没人住过似的。

少年和跛脚老板在雪地里站成了木头。

卫工河依旧无声地流淌，水面滚动着白色雾气，一团追着一团扑向远方。河道空旷沉寂，岸上到处是白皑皑的积雪。春水楼顶上也堆着厚厚一层，远远看去，像戴着一顶白色帽子。

责任编辑 杨静南