“面相”与命运：《三国演义》中刘备外貌描写的隐含意义解读

徐小茹

摘 要：传统方式解析文本，多从写作手法、故事脉络、象征隐喻、风俗民俗等方面着眼。这些部分固然是时代的缩影，能体现作者在“大”处布局的能力，但提及作者运笔处微妙的区别，以上诸点就很难对其分析有深入的帮助。如果从《三国演义》中刘备的外貌描写入手，解剖其隐含的人物命运走向，这样不单有助于我们了解当时社会的共同价值取向，还有助于我们更加深入地去品读文本，体会作者非凡的构思能力。

关键词：三国演义 刘备 外貌描写 草蛇灰线

我国古典名著塑造人物，向来追求一个“形神兼备”的境界，即以神为主，以形写神，从而达到一个形神俱至的效果。要使人物形象鲜活传神，除了行为描写要饱满、性格要圆润丰富外，其人的肖像描写中，修辞手法的运用也是皴染人物性格、体现作者情感、交代人物结局的关键。①

我们将从上述的形、神两个方面展开探究，结合《三国演义》中刘备的人物形象，分析其“皮下”隐含的意义。

一、比喻美面相：面如冠玉，唇若涂脂

“冠玉”是封建时期达官贵族装饰在冠帽上的一块玉，也叫“帽正”，是权利与身份的象征。冠玉质地精良，纯正无瑕。“面如冠玉”是指男子的面庞像玉一样无瑕剔透，气质非凡，是“美男子”的同义词。而“唇若涂脂”则是说素唇像是涂了脂粉一样红润。

当“面如冠玉，唇若涂脂”独立出现时，不足以说明作者的情感偏好。但将其放在文本的大环境中比较，还是不难看出，这八个字下，隐藏着罗贯中个人的一种写作习惯，是罗贯中“隐晦的赞美”。

在《三国演义》中，除了刘备，还有“一武一文”两人得到了“面如冠玉”这一形容：

（1）“锦马超”。

（2）“妖诸葛”。

儒将以诸葛亮居首自然不必多说，但为什么罗贯中在武将中选择了马超来安放他最爱的“面如冠玉”？在“无意识的赞美”下，似乎又包含着一层“有意识的选择”。

武将中以武艺高超、潇洒俊逸出名的共有三人：吕布、赵云、马超。

对于人格之反复卑劣的“三姓家奴”吕布，罗贯中自然不会将其习惯性的赞美加之其身。那么为什么赵云与马超中，罗贯中选择了后者？

其中的原因看似与刘备毫无关联，实则暗线密布：马超是汉伏波将军马援的后人，是卫尉马腾之子。而赵云呢？在第七回中，赵云对公孙瓒很明确地介绍自己“本袁绍辖下之人”。也就是说，二人差在一个出身。

在第一回刘备出场时，书中就有关于其出身的描述：“……中山靖王刘胜之后，汉景帝阁下玄孙”。而后刘备与张飞初识，又重提道：“我本汉室宗亲”。在以后的诸回中，作者又借他人之口反复提及刘备出身，如第五回袁绍道：“既是汉室宗派，取坐来”、第十一回，孔融曰：“公乃汉室宗亲……”等。

出身不仅仅是罗贯中本人所关注的基本问题，而且是其所处的整个动荡社会所关注的原则性问题，是“集体无意识”②，关于这一点在第三部分会有进一步交代。

也就是说，只有作者情感上十分偏爱的、能力卓绝的、出身名门正宗的人，作者才会拿出自己吝惜的“面如冠玉”。这里我们不必执着于诸葛亮的出身，因为诸葛亮本人便是后世诸多作品中宣扬的“出身”，从孔明起，只要提到“诸葛”，便必然聪慧超群、足智多谋。

对马超和诸葛亮的描写，恰恰是为刘备其人提供参考蓝本，对研究作者情感倾注辅以佐证。

比喻的修辞多是突出那一种神韵，作者在塑造刘备这一人物形象时，给了他一个唇红齿白的“形”，而在描摹了“形”的基础上，不露痕迹地传递出刘备的“神”，即那一缕温润秀杰的美玉之气和饱满健康的红润之色。加之作者有对某一类人“无意识的固定赞美”的习惯，这句“面如冠玉，唇若涂脂”实际上就隐含了刘备拥有卓异的能力与高贵的品质。

二、夸张的福气：两耳垂肩，自顾其耳

自古民间相传“耳大有福”，罗贯中在描写自己仰慕的仁君刘玄德时，自然少不了要给他添上这长寿的象征、福气的象征。至于这福气有多大，我们来看：两耳垂肩。就是说两个耳朵大得耳垂都耷拉在了肩膀上——好大的洪福！

那么和刘备一样拥有“洪福大耳”的人都有谁？

（1）斗战胜佛孙悟空。

《西游记》第四回里，孙悟空和众天将第一次交手时，书中描写它：一双怪眼似明星，两耳过肩查又硬。

（2）二郎显圣真君——杨戬。

在《西游记》第六回“小圣施威降大圣”中，猴王与杨戬交战，见杨戬“真个是：仪容清俊貌堂堂，两耳垂肩目有光。”

（3）金蝉子托世，十世修行的好人——唐玄奘。

《西游记》第八十回中，镇海寺的喇嘛和尚见玄奘是“额阔顶平，耳垂肩……”

除以上三人和西天佛老外，两耳到肩者鲜矣。就连南极仙翁也只是“长头大耳”罢了。

但《西游记》是一部神魔小说，其中人物有固定的形象，大家都“两耳垂肩”，所以“两耳垂肩”也就不足为奇了。可现实存在的人物却是不可能长得那样夸张的。

夸张需要在客观现实的基础上，实行有意地放大或缩小事物的形象特征。吕布在遭缢前大骂刘备无恩，道：“大耳儿，不记辕门射戟时耶？”可见刘备确实有一对大耳，至于垂肩，实乃放大的一种手段罢了。鲁迅先生曾说过：“譬如说罢，称赞贵相是‘两耳垂肩，这时我们便至少将他打一个对折：觉得比通常也许大一点，可是绝不相信他的耳朵像猪猡一样。”③

这一夸张手法的运用，实则暗含着两层意思：

一是之前提到的刘备的福气。

在《三国演义》中，赵云刺死张武，为刘备拿下千里马“的卢”。在同一回中，蒯越、伊籍先后出现，极力渲染了“的卢妨主”的真实性。事实上“的卢”确实妨主，张武乘之被杀，后庞统又因之在“落凤坡”惨死，的卢马从此无踪。

而的卢马到了刘备坐下，却成了大显神威的龙驹。在第三十四回中，蔡瑁带兵追杀刘备，刘备逃至檀溪被阻，“玄德乃加鞭打呼曰‘的卢的卢，今日妨吾！言毕，那马忽从水中涌身而起，一跃三丈，飞上西岸。玄德如从云雾中起。”的卢马一跃成名，此事之离奇难解，乃至追赶而至的蔡瑁都带着畏惧的崇敬问道：“是何神助也？”

压制的卢的妨主，变之为己；又能借“一雷之威”脱险。刘备的福气似乎总是在恶劣的条件下得以体现，并包含着一种帝王的威严和掌控力。

二是暗含刘备的仁德。

刘备这部分面相取材自西天佛老，除了作者有意识地为其添加福气，还有一个原因是刘备与西天佛老最大的共同点：仁慈。

刘备的仁德处处可见，最突出的莫过于第四十一回“刘玄德携民渡江”了，而其中的一句“举大事者，莫不以人为本”，更是在封建时期宣示了平等对民、仁德为民的最强音。

“两耳垂肩”一句，描绘出刘备最为突出的“形”——大耳，而且是非常之大，又将其大耳稍作点缀，传递出的“神”乃是刘备无边的福气与仁慈。而后紧跟的“目能自顾其耳”，是对同一事物进行了两次叠加的夸张，使得所要放大的事物特征得到了淋漓尽致的体现，将刘备的“耳大”发挥到了极致。

三、白描隐命运：七尺五寸，双手过膝

之所以将“双手过膝”归为白描而非夸张，原因有二：

第一个原因在于，这样的“大耳儿”，历史上只有刘备一人，而垂手过膝的人却不止刘备一个，孔子、刘邦、陈霸先等人和许多历史上的帝王也都见录于史册。

《北史·卷九·周文帝纪》中描述西魏王朝的实际建立者和权臣，北周政权的奠基者文皇帝宇文泰时，写他“身长八尺，方颡广额，美须髯，发长委地，垂手过膝。”

《晋书·卷三·武帝纪》借丞相之口称：“中抚军（司马炎）聪明神武，有超世之才，发委地，手过膝，此非人臣之相也。”

而何曾的一句“非人臣之相”，也道出了“双手过膝”一定为白描的另一个原因，即：“双手过膝”是帝王之相。这才是确定其为白描的关键。

“拥刘贬曹”的思想从北宋开始就有迹可循，发源于民间。苏轼《志林·卷一·怀古》中记载：“至说三国事，闻刘玄德败，颦蹙，有出涕者；闻曹操败，即喜唱快”。

《三国演义》在描述三国君王的外貌及幼事时，社会“集体人”的这种“正统”思想倾向导致的差别就越发明显：

“双手过膝”在相面术中是帝王的象征，如果这一句是夸张的修辞手法，就是说刘备的帝王之相是夸张来的，而不是与生俱来、顺应天意的。无论如何，在这一方面，作者是决计不敢、也不能进行夸张的。所以两手过膝之相一定要是刘备天然生长的，以证明他才是紫薇之星，帝王之才。

四、总结

好的作家善于在情节中暗藏“草蛇”，也可以在人物肖像中铺设“灰线”。这些精心设置的“沟渠”直接或间接地作用于读者的阅读之中，也提醒着作者，牵引、推动着笔下之象朝着一个主脑暗合交汇。

人物肖像直接作用于读者阅读，相当于读者与文中人物的第一次会面，这一“照面”看似普通，实则会使读者对书中人物产生一个大致的心里感受。所以，作者在塑造人物肖像时，巧动笔锋，将其命运的脉络悄然地做成“血肉”，最后会达到一种恍然大悟的效果，丰富了读者的阅读体验。

参考文献

[1] 陈玉莲.鲜活人物的塑造方法.冯骥才小小说创作论[A]//蔡楠.小小说金麻雀奖作家文丛[C].世界图书出版社，2011.

[2] 荣格.论分析心理学与诗的关系[A]//伍蠡甫，胡经之.西方文学理论名著选编[C].北京大学出版社，2003.

[3] 鲁迅.文字上的折扣[A]//鲁迅.伪自由书[C].人民文学出版社，2006.