租房的岁月

能看见天空的房子

玲子和我在一起后，我们决定先租房住。太好的房子我们租不起，在附近农村租了间极小的房子。

房子紧邻房东的厨房，没有吊顶，每天都有灰尘从瓦缝中落下，起风的时候甚至会有树叶飘落到我们床上。每次睡觉，我们都不得不仔细掸去床上的树叶和灰尘。下雨的时候，房中也会下起小雨，我们没什么家具，找块塑料纸铺在床上就好。“我们在房子里就可以看到蓝蓝的天呢！”玲子有一次躺在床上对我说。她对生活总是那么乐观。是的，顺着瓦缝，我们可以看到蓝蓝的天。可我总觉得眼睛涩涩的，什么时候才会有属于我们自己的一间房呢？

玲子在办户口迁移，工作还没着落，她就天天待在房中。每天早上送我出门，晚上做好吃的等我回家。记得我们做的第一顿饭，是我、玲子以及好友罗聪和他的女友一起做的。我们新添置了锅碗瓢盆。那顿饭我们做了很长时间，吃得也很香。我们找房东借了几个凳子放菜碗，几个人没地方坐，只好蹲在地上吃。那天我和罗聪两人喝了一瓶酒，没有酒杯就用碗喝。两个女人也边吃边笑着。吃完饭后，罗聪踉踉跄跄被她女友扶着回去，我则昏昏沉沉睡去。

房东是个30来岁的女人，长得高高大大，性格也大大咧咧，尤其嗓门特别大。玲子给我讲过一个关于她的笑话：有一次，她们村的一个男人约她晚上出去，自然是说两人的悄悄话。可她小声重复了一遍：“记住了，晚上8点那棵歪柳树下见面。”这句话早让耳尖的人听了去，约会自然是没成，反而成了全村人的笑料。房东男人长年在外打工，而她正是青春的年纪，有人约她恐怕不是杜撰。她与那男人的故事如何，我们也没去探究，不过房东的丈夫肯定是听到风声，因为她丈夫不久就回来了。

房东对我们不错，她家的厨房以及桌椅板凳，我们都可以用。房东家没多少事，她家的田被村里卖得差不多了，她没什么事做，平时就是打麻将以及洗衣做饭。她打完麻将回来会同玲子说说话，这让玲子少了不少寂寞。我在上夜班的间隙，也会偷偷跑回来看下玲子，说上几分钟的话，就急忙赶回去上班。每次溜回去，玲子嘴里说不要这样，要我好好上班，可她心里却很感动，多年后还会提及那段岁月，也会提起那个心直口快、大嗓门的房东。

除了罗聪及她的女友，还有一位客人观顾过我们的小屋，那就是曾经与我关系很好的菲菲。也许要不是玲子的出现，菲菲应是我的妻子了。菲菲带着玲子在外面采回很多野花，回来后还教玲子如何做菜，就像位大姐姐一样。菲菲有空就过来陪陪玲子，直到我们不久后搬走。

住了差不多三四个月，我们就搬走了，不是因为房子破，是因为房东的丈夫回来了。房东的丈夫是个瘦小的男人，感觉与女主人完全不配，怎么看都不像夫妻。玲子几次给我说这男人眼光很猥琐，并且几次从门缝中偷窥。这让我上班很不安心，总是担心玲子。因为这个原因，我们搬出了这个能看见天的房子。

这房子里，留下我们很多快乐。现在由于搬迁，早已经不存在了。

能听到钟声的房子

玲子在城里找了份工作，开始了她忙碌的上班生活。我们在南门附近租了间房，房价略高一点，玲子很喜欢，我们就租了下来。

房子是座老式的四合院，中间有天井，墙壁和地板都是木头做的，现在很难见到这么古老的房子了。我们租的是靠西边的那间，里面桌子、椅子、床、柜子一应俱全，是专为租房的人准备的。我们搬进去的时候发现桌子的抽屉里有很多像章，大大小小有几十枚，其中就有一些毛主席像，估计上位房客是位像章爱好者，不知道什么原因他遗忘在这了。这些像章很漂亮，我好好收着，想等着他来取，但他一直没有来。可惜后来我还是继续租房以及不断地搬家，这些东西最终不知道到哪去了。看来有些东西，你只有一段短短的缘份。不属于你的东西，终究是会飞的。

房东是个寡居的老太太，很爱笑，对人也很和善。她的丈夫据说是文革期间因成份不好，被批斗而死。故事有点悲伤，好在落下这么大的一座房子，让老太太能安享晚年。当然这只是听说而已。老人只住了正屋一间，其余的房子都租了出去。所以这院子里就一直很热闹。就是凌晨我下班，也会有人下班回家。给我的感觉这如同是过集体生活。玲子在哪都有好人缘，可我不行，我基本不怎么与别人交流，也是因为没多少时间待在那的缘故。每到星期天，是房东老太太最快乐的日子，她的女儿女婿这天一般都会回来看她。她就早早整一大桌子菜，等着女儿女婿的到来。她有两个女婿，每次来都是很快乐地喝着酒并说笑着，一家人其乐融融的样子让我很是羡慕。有时我在心底想，要是我与菲菲结婚，我会不会也过上这样的日子呢？现在想来，这样的想法真是幼稚也可笑的。

离房子仅几十米的地方有座天主教常。以前在城里读书时，我们经常来此光顾。那时意气风发，还曾经与教堂的工作人员讨论上帝存在与否的问题，也在平安夜静静地坐在教堂里听人诵经，那时候心自然是没那么静的，时常不自觉地观察哪儿有美女。没想到几年后，自己租的房里，竟睡在床上都可聆听到教堂的钟声。玲子和我一起去过几次教堂，经常感受教堂的那种庄严肃穆的气氛。人在教堂中，听那诵经声，看着那些虔诚的信徒，你的心也变得澄澈起来。

可尽管离教堂这么近，玲子和我之间，总有吵不完的架。那时年轻，也有精力去吵，哪怕是为了一件极不起眼的琐事。现在都记不清当初为什么吵，只感觉是一段不堪回首的岁月吧。也正是因为吵架，玲子一赌气，我们搬出了这间房子。

时常听到吵架声的房子

本来在南门住得好好的，因吵架赌气搬出后，我住回单位职工单身宿舍。玲子与她的同学挤在一起住。玲子有些后悔自己的冲动，主动想与我和好，自己在繁荣街找了间房子。房子是厢房后的一小间，仅容安身而已。其实房价都差不多，玲子说她脚都走疼了才租到这样一间房。有个地方可容身，条件差也无所谓了，那时我们的要求确实不高。

搬到繁荣街后，玲子和我就不再像以前那么吵了。因为房东的儿子媳妇隔三岔五就会大打出手。他们同床共枕的夫妻，完全将卧室当成了练武场。城里不像农村，住在一起的大多是亲戚，吵起架来会有人去劝。城里没人去劝，你打你的，别人如同没听到。特别是夫妻关着门打，至多父母会在门外喊几声，要是没与父母住一起，很少有人会去劝。我们睡在床上，可清晰地听到打架发出的叫喊声、喘气声，然后是哭泣声，这些声响在宁静的夜晚特别瘆人，以至于我后来看到那女人都多了几分同情。我突然一下子如同醒悟了似的，再也不愿与玲子吵架，我开始让着她。本来我们就生活得很艰难，何苦相互折磨呢。

这家房屋还有两个租客。一个是中年男人，卖着小菜，老婆与孩子都在农村老家。巧的是，他的外甥是我的同事。他每天凌晨一点出去到离此几十公里的地方进货，然后早上就开始卖，真到很晚才回家。因是邻居，我们经常到他那买菜，可是他卖给我们的总是贵一些，但我们一直不好意思开口说。后来听说他把老婆孩子都接到了城里，应是比以前日子过得好了。

另外一个房客是一对年轻夫妇，年岁与我们应差不多。男的卖洗发液，女的做服装。这对夫妇租的是房东的一间正房。他们总是忙碌着，也经常有人在他们店里买东西、做衣服，或者是聊天。女人很温柔贤惠，长得很小巧，见人都是一脸的笑。那时我们没多少交往，但巧合的是，这女子后来竟然成了我的同事，这些都是我当时没想到的。人要走到一起，感觉这是命中注定了一样。也许由于是有共同的租房经历，我们的关系始终比别的同事要好很多。

我从单身宿舍把满满几大箱子跟随我多年的书、所有行李搬了过来，正式与单身宿舍告别了。这辈子，反正与玲子在一起了，在一起了就好好过吧。我母亲和两个姐姐知道玲子与我住一起后，都想来看一下，看我们到底是怎么生活的。母亲和大姐都晕车，这一路也是受了不少的苦。晚上一起做了晚饭后，就在房间地上开了地铺。自然几个人有说不完的话。房东的媳妇那天可能因家里来人太多，破例没吵架，可第二天早上她来责备玲子，说昨晚我母亲她们说话太吵，影响她休息了。为这个玲子很不满，与那媳妇吵了几句。母亲自然是极力劝住了，但劝我们还是租个好点的房子。母亲离开的时候，对玲子很满意，对房子很不满意。多年后母亲还是记得这房子，想起来都掉泪。

由于与房东媳妇的事儿，没过几天，我们就搬离了这个地方了。那口师傅送我的大木箱子，送给了那个卖菜的邻居。不是我不需要，是玲子不能忍受别的女人送我的东西。经过母亲与我姐姐的认可后，玲子与我该结婚了。

有鸟声相伴的房子

同学兼同事刘军给我们介绍了一间房子，我们就搬了过来，从此与刘军就楼上楼下地住着。这家主人是谁我不太清楚，但房子很大，前后两栋楼，我们住在后面的二层楼上。二楼上有三间房，我们租了其中一间，中间的一间房空着，另一间房住着房东的弟弟一家。

住进来感觉好了很多，房子后面就是菜地，空气很清新。每天早上起来，都有小鸟在歌唱。床依旧是主人的，很破的一个床，人一睡上去吱吱响。楼下住着一个盲眼的老太太，但耳朵很灵敏，经常抱怨我们在上面动静太大，说我们走路不是在走，是在跳。也许那时精力特充沛吧。有一天晚上，我们正在梦中的时候，那床竟然塌了，轰的一响，然后是楼下老太太的惊叫声，老人可能是吓着了。在地铺上睡了差不多一个月，我不得不用我整整3个月的工资买了一张新床，我们终于睡在我们自己的床上了。床很漂亮，至今还放在我的家中，只是很少睡上面了。但接下来事情还没完，一天夜晚，我家做饭的锅可能没放好，也可能是窜进一只猫碰到了锅，反正锅掉在地上“咣”的一声，把我们从美梦中惊醒。老太太在楼下唠叨了一夜。如今，老人肯定早已故去。写到这，想起以前对她的打扰，还是心生歉意。

老人的儿子一直独身，不知道是什么原因。那时他都有60多岁了。他是这家房子女主人的哥哥，母子俩就借居在人家这里。但我们每月的房租都交给他。听说这家的女主人很能干，整个家业都是女主人挣下的。但男人不争气，成天在外不务正业，夫妻感情也不是太好。真是家家有本难念的经。

与我们住同楼的，我们喊三嫂子的，也是寄宿在主人家的，是男主人的弟媳。她男人常年在外打工，她一人带着孩子，我也没见她做什么事。现在郊区的农民，田大部分卖了，也没什么事可做，闲在家里的人多。让我们反感的是，三嫂子手脚不是很干净，总喜欢占些小便宜。比如我家的煤就经常少几块之类。这些现在是不值一提，可当时还是很烦的。

在这小房子，刘军的爱人怀孕了，我和玲子也该结婚了。我们在老家与单位都请了客，也没弄什么仪式，很简单的。在荆州的一些同学还到我们租的房间去闹了一会。由于没凳子坐，只好坐床上。

单位终于有了些好转的迹象，给我们租借了几间平房，改造后让我们搬了进去。这下，都是一个单位的人，住在了一起。我也就结束了我们四处租房的日子。随着单位越来越好，我们的生活越来越好。2000年的时候，我终于住进了自己的房子，那时女儿已经3岁了。幸福的生活已经在等着我们。

作者简介：龚本庭，男，湖北省作家协会会员，现供职于湖北荆州四机赛瓦公司。1992开始文学创作，在各大报刊、杂志发表散文、小说、诗歌1000余篇首，100余万字。出版有散文集《放下心中的石头》一部。