从《后窗》看希区柯克作品的人性怀疑论

关建平

[摘要]希区柯克是好莱坞著名导演，其一生拍过50多部电影，大多属于悬疑类型。特定的拍摄角度、镜头的推拉方式、剧情推进的节奏等都打上了希区柯克鲜明的印记，因而他所创造的电影类型也被冠以“希区柯克”模式。他的代表作《后窗》在悬疑片的电影史上意义重大，被誉为悬疑片中如明珠般璀璨的作品。文章以《后窗》为切入点，从电影对人性的揭露与反思、怀疑主义的具体表现、看与被看的隐喻三方面，分析希区柯克作品中的人性怀疑论。

[关键词]悬疑；恐怖片；“希区柯克”模式

自人类第一部电影诞生以来的一百余年历史中，只要踏足惊悚悬疑题材领域，就不得不提起阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock，1899—1980）这个名字，其执导的影片佳作频出，其中多部作品被奉为悬疑恐怖影片圭臬。希区柯克是好莱坞著名的电影导演，他开创了好莱坞类型电影的新时代，成功地开创了悬疑、恐怖片等类型片。他一生拍过50多部电影，大多属于悬疑类型，特定的拍摄角度、镜头的推拉方式、剧情推进的节奏等都打上了希区柯克鲜明的印记，因而他所创造的电影类型也被冠以“希区柯克”模式。对年轻一代的电影导演而言，希区柯克是当之无愧的惊悚大师。他的电影影响了一代又一代的电影导演，在观众心目中占有崇高的地位。他的代表作有《后窗》《西北偏北》《蝴蝶梦》《电话谋杀案》等。

但是，恐怖和悬疑不是希区柯克电影的最终目的，透过恐怖的行为来揭示人性中最隐蔽、最异常的部分才是他电影的终极意义所在。《后窗》（Rear Window，1954）在悬疑片的电影史上意义重大，被誉为悬疑片中如明珠般璀璨的作品。尽管没有现代高科技手段的包装，没有眩人耳目的特效，这部电影却有能够吸引观众注意力的制胜法宝，能够引起观众的深刻反思。在《后窗》中，男主人公杰夫每天以监视别人的生活为乐趣，这种行为显然是不道德的。但因为杰夫的偷窥行为，却阴差阳错地破获了一场谋杀案，这样一来偷窥这种行为的合法性和道德性却又有待商榷了。试想，如果不是杰夫的偶然发现，犯罪凶手很有可能逍遥法外，真相永远不得而知。但是，这种结论是在犯罪事实已经被证实的前提下得出的。如果一切只是杰夫的幻想，这样所引发的就不是悬疑剧，而是一场闹剧。偷窥行为到底应该如何定义，希区柯克将这样一个道德难题抛给观众，从而引发观众的思考。希区柯克对人性的理解达到了相当的深度和广度，文章将以《后窗》为例，剖析其电影中所隐含的人性怀疑论。

一、电影对人性的揭露与反思

窥视情节在希区柯克悬疑电影中出现频率很高，透过频频出现的窥视欲望，来反观人性中最隐蔽的部分，深入到人的内心世界，对人的原始、本能的欲望进行阐释。一个昏暗的房间、一扇敞开的窗子，打开窗子却看到了不一样的风景。希区柯克在狭小的舞台上上演了一场精彩绝伦的悬疑推理剧。

首先，希区柯克之所以被称为悬疑大师，在很大程度上是因为他独特的电影镜头语言以及艺术表达方式。他在很多电影中都尝试使用一种窥视的镜头来表现整个事件的发生发展过程。在电影《后窗》中希区柯克更是将这种表达方式发挥到了极致。片名即为“后窗”，而后窗也成了观众窥视影片悬疑故事发生的视角。透过有边框限制的窗口来观察，刚好满足了观众的窥私欲望。在《后窗》中杰夫是一个普通的摄影记者，腿部的骨折导致他行动不便，只能静静地在家里休息。从杰夫家里的陈设可以看出来，他是一位非常出色的记者，桌子上摆着他之前的作品，从中可以看出杰夫是一个热爱生活、喜欢奔波的人。现在他被限制在一个狭小的空间范围内，失去了与外界之间的联系，只能终日坐在窗前靠窥探别人的生活寻找乐趣。通过窗户杰夫能观察到对面各扇窗户后面的生活状态，雕塑家、新婚夫妻、单身女郎以及推销员夫妻，他们的生活全都被杰夫看在眼里。直到一天夜里，杰夫偶然听到了窗户对面的激烈争吵，紧接着发现销售员怪异的行为，剧情达到了高潮，一系列的疑问因此而展开，使观众对接下来的剧情充满了期待，做出各种猜测。尽管电影布满了重重的悬疑，在希区柯克严谨的推理之下最终也会真相大白。但是，影片悬疑的背后隐藏的是希区柯克对当代社会和人类行为的思考，他将矛头直指人性深处最隐蔽的地方，使大多数观众都会在佩服之余进入深沉的思考，这是其电影魅力所在。

其次，从希区柯克的电影中观众可以看到真实的人性，在一张张看似普通而又善良的面孔之下，隐藏的是异常、变态的心理。影片借由杰夫的偷窥欲，将人性中最真实和最丑陋的部分揭示出来。男主角杰夫喜欢偷窥别人的隐私，对别人的生活表现出极大的热忱，以此来满足自己的欲望。这种为了满足自己的私欲而置社会道德准则于不顾的行为，是一种低劣的行为，正常的社会道德准则在他的身上失去了固有的约束力。杰夫的行为本身就是值得商榷的，电影中导演也借护士和杰夫女朋友之口对他的这种行为进行了批判。影片的结尾杰夫为自己的偷窥行为付出了代价，另一条腿也因为他从楼上掉下来而骨折。但是，这并不意味着导演对这种行为持完全批评的态度。杰夫通过偷窥完美地识破了一桩杀人案，这对偷窥行为本身就是最好的“洗白”。透过他的形象可以看出希区柯克对人性进行深刻的反思和探索，他虽然并不完全赞成这种行为本身，但却不得不承认这种行为源自人类最原始的欲望，是一种不可避免、难以进行自我控制的行为，由此观众对人和人性的理解上升到了一个全新的高度。

二、怀疑主义的具体表现

希区柯克以他的电影为媒介，鲜明地阐释了他怀疑主义的世界观和人生观。希区柯克在影片中表现出来的高度的怀疑主义精神，实际上是一种人文主义精神的体现，这种哲学上的认识最早可以追溯到著名哲学家休谟的人性论。在他的代表著作中专门设置一个章节来阐释怀疑主义的观点。

电影中的怀疑主义，首先表现在男主角杰夫对谋杀案真相的探索和研究的过程中。在这一过程中杰夫表现出了超出常人的推理能力，他能察觉到别人感觉不到的细枝末节，从中推断出与案情有关的结论。比如杰夫注意到销售员家窗户没有打开的细节，而这与之前电影中出现的室内温度显示的燥热相矛盾。小狗在楼下花园不停地刨土以及出现在销售员家的长刀、锯等作案工具，就连花园里的花变矮了这样细小的变化都被他看在眼里。当然，这一切与他作为摄影记者所带有的职业习惯密不可分。而且为了衬托杰夫严谨的逻辑思维，影片设置了一个警察形象与杰夫形成鲜明对比。事实上，无能的警察是希区柯克悬疑电影中必不可少的一个组成元素，在《后窗》中更是体现得淋漓尽致。《后窗》中的警察是杰夫的朋友，当杰夫推测销售员可能谋杀了他的妻子时，立即找来他的朋友警察。警察是正义的代表，是社会秩序的维护者，但在希区柯克的电影中却显得非常愚蠢、无能，缺少最基本的职业灵感。在警察眼里，杰夫所做的这一切都只不过是他在消磨时光中的异想天开，警察并没有打算进行深入探究。反而是作为一个普通摄影师的杰夫对犯罪表现出了异常的敏感。虽然在最后的紧急关头，警察出现并挽回了危急的局面，但与杰夫一开始表现出来的敏感和怀疑精神相比就要逊色很多。电影《后窗》中的男主角杰夫并不是传统电影中被歌颂的正面英雄形象，他的行为本身就是被质疑的。但当他的偷窥行为能够带来一定的积极影响之后，行为本身的性质就在某种程度上被忽略、淡化了。

其次，从影片中的男主人公杰夫的种种行为可以判断，他是一个严重的怀疑主义理论的信奉者。当他从对面窗户中看到推销员的异常行为时，表现出了一种质疑的态度。根据他在平日的观察中所获得的信息他断定推销员谋杀了自己的妻子。但当遭到周围人的批评之后，他渐渐地打消了这种念头，但这并不意味着对之前自己的观点在完全意义上予以否定。一旦周围有人对他的观点表示认可时，他对自己的信心就加强了。在希区柯克的电影中，当一件事物伴随着另一件事物出现时，那么两件事物之间一定存在着某种关联。杰夫听到半夜对面邻居传来的尖叫以及销售员半夜的离开，虽然没有直接的证据证明这几件事与销售员谋杀妻子有直接的因果关系，但是按照观众积累的电影经验和心理习惯，那么几乎可以断定这一定是一桩谋杀案。类似的因果关系在其他电影中也经常出现，这就是希区柯克电影中带有鲜明个人标记的艺术表达方式。

三、看与被看的隐喻

看与被看，这是一种同时存在于一个空间内的逻辑关系。当杰夫在偷窥邻居时，观众在银幕前正窥视着杰夫的一举一动。对邻居而言，杰夫是不道德的偷窥者。而对杰夫而言，他同时也是被观看的对象。这正是希区柯克电影的高超之处。

首先，偷窥在片中呈现出了具有积极意义的一面，这也是希区柯克对人性阴暗面的反思，体现出他对道德规定的“阴暗面”的怀疑性。窥视是一个能引发人无限联想的艺术主题，很少有人能抵挡得住对他人隐私的好奇心与窥视欲。这也正是《后窗》拍摄手法令人叹为观止的地方。所有观看电影的观众不得不加入杰夫偷窥邻居的行动中，将观众置于一个偷窥者的位置。只不过与观众不同的是，杰夫扮演着看与被看的双重角色。希区柯克为杰夫找到了一个最佳的偷窥位置，透过他的窗口，杰夫可以观察到世间万象，可以窥探到不同人的生活隐私，而且不用承担任何法律责任。影片中的大部分镜头基本从未离开过杰夫的屋子，是透过男主人公杰夫的窗户拍摄的。杰夫的眼睛扮演着摄像机的角色，同时也是观众的眼睛，而杰夫家的小窗户自然而然成为电影院里的银幕，对面邻居的生活在此上演着。事实上，《后窗》给观众的窥视癖寻找到了一个窗口，营造了一个完美的借口，将观众置于不得不偷窥的角度来观看这部电影。通过对偷窥这一人们普遍具有的欲望的公开化展示，希区柯克反思的是人性的复杂性。窥视满足了人们对他人隐私的好奇，这是人们从古有之的普遍特点。人类在蛮荒时代，对自然界的窥视，是促使人不断进步的动力。而在现代社会，窥视则被道德规定为禁止的范畴，但存在于人们心底的欲望，却没有消失。

其次，“观众是隐藏的窥视狂”，这是希区柯克透过电影所表达出来的一项非常重要的内容。电影中杰夫偷窥邻居时产生的兴奋感，正是观众通过电影所获得的观赏体验。偷窥别人的隐私能够带来刺激感，能够满足好奇心，这些在现实生活中无法获得的体验，在希区柯克的影片中获得了满足。观众既能够冠冕堂皇地偷窥，同时这种行为又不易被别人发现，甚至连观众也没有意识到自己正在进行着的不道德行为。所以，《后窗》中看似正义的窥探，其实是导演赋予这一行为的冠冕堂皇的理由。同样是偷看，只是所使用的媒介不同罢了。一个是透过自己家的窗户，而另一个是透过电影屏幕，二者在本质上没有任何区别。这是希区柯克所创造的一种独特的电影拍摄视角，镜头中隐藏着另一个镜头，在看的同时也被别人观看着。希区柯克通过这种隐秘的方法，满足了观众的窥私欲。

综上，虽然希区柯克的电影被划分为悬疑、惊悚片，但这只是电影留给观众的表面印象。事实上，希区柯克的电影内涵是非常深刻的，透过他的电影可以看到很多人性之光，能够对人的内心世界有更加深入的理解。他的电影总能够带给观众一种理性的思考，给人以启迪。希区柯克不仅在电影的拍摄手法和拍摄技巧上别出心裁，同时又不忽视电影的立意，是当之无愧的电影大师。

[课题项目] 本文系河南省科技厅基础与前沿技术研究项目“基于RS-485总线的高校智能照明控制系统研究及应用”（项目编号：132300410348）；河南省科技厅基础与前沿技术研究项目“大数据与云计算环境下智慧校园架构及应用研究”（项目编号：142300410397）；南阳师范学院校级项目“基于大数据的智慧城市架构体系研究”（项目编号：QN2015002）。

[参考文献]

[1] 刘满.从《后窗》看希区柯克电影的特色[J].电影文学，2013（15）.

[2] 张霖源.元电影的隐喻：《后窗》中的视觉意识形态[J].文艺研究，2014（09）.

[3] 利福德·T.曼拉夫，潘源.视觉“驱动力”与电影叙事：在拉康、希区柯克和穆尔维作品中读解“凝视理论”[J].世界电影，2009（02）.

[4] J.E.斯隆，顾峥，戴莹莹.希区柯克研究导读[J].世界电影，2000（01）.