近日,美国传出好消息,一小批无药可用的晚期淋巴瘤患者,尝试化疗配合CAR-T疗法(一种免疫疗法,它的基本原理是利用患者自身的免疫细胞来清除癌细胞——编者注)后,82%的患者肿瘤缩小,64%的肿瘤消失!
而就在同一天,中国年仅26岁的青年演员徐婷因为淋巴瘤,生命戛然而止,让人痛惜。而真正引发大家讨论的,是她得病后的选择:放弃化疗,进行中医治疗。
从她做出“放弃化疗,进行中医治疗”这个选择到去世,不到3个月。
癌症是天灾,徐婷的去世是人祸
(一)
徐婷被诊断后发了这样一条微博:
我心态很好,北京肿瘤医院确诊的结果是:上纵隔恶性肿瘤和造血系统恶性肿瘤……我想放弃继续诊断选择中医治疗……我并不确定中医能否治好我的病,但我知道化疗极其痛苦而且有可能会死得更快,所以无论还能活多久,我想在剩下来的时间里快乐地过好每一天……
8月初,她们一家都很高兴在烟台找到了一位“特别难得的好中医”。徐婷这样写道:
今天爸爸妈妈带我来到山东烟台,在这里拜访了一位特别难得的老中医!感谢爷爷耐心与我们交谈了好几个小时,好医生的前提是拥有高尚的医德!我们全家又充满了希望和满满的正能量!
但她没想到所谓的中医治疗也非常痛苦。从结果来看,显然是完全无效的。
这些天一直在中医治疗,说实话中医治疗也不好受,背部刺血拔血罐、腹部手上扎满针、每天10个手指头用针刺破挤血,十指连心啊……我现在免疫力很低……
徐婷接受的所谓“中医治疗”,不仅每天被放血,还拔火罐、刮痧,导致大量毛细血管破裂,造成更多失血。再加上素食,严重营养不良。短短一个月,她的免疫系统就崩溃了。
相信很多人看到徐婷发的那些治疗图片的惨状,都会觉得无比悲愤。从她妹妹的微博来看,他们后来也意识到上当了。但如她所说,这世上并没有后悔药:
我姐姐就是听中医,吃了半年素菜、清淡饮食、半年中药针灸等,反而拖到晚期!去西医治疗说她没有营养、没有抵抗力、没有免疫力。这半年要是营养跟上不至于这么虚弱……
当她实在没办法再想去化疗的时候,已无力回天。最后由于免疫力全无,多处严重感染,不幸离世。
可以说,癌症是天灾,而徐婷的去世是人祸!
诚然,她得的是淋巴瘤里很凶险的亚型,任何人也不能保证能治好,但正规肿瘤医院治疗后,长期存活率并不低,部分甚至能治愈,绝不至于如此快就离去。
事情曝光后,中医自然又成了众矢之的,网上一片骂声。
我也很想骂人,但我不会骂中医。
因为害死徐婷的不是中医,是骗子!
正如害死魏则西的不是西医,不是免疫疗法,也是骗子!
魏则西遇到的是挂着“西方先进疗法招牌”的骗子,而徐婷遇到了打着“中医”幌子的骗子。
(二)
我接受的是西方科学训练,所以我推崇西医系统,对中医非常挑剔。但我不会下结论“中医都是糟粕”。我对中医,更多的是“哀其不幸,怒其不争”。
有一点毫无疑问:中医不是科学。至于是“伪科学”,还是“平行于科学”,留给大家自己思考。
科学思维,很重要的一点是对没有被证明的事物同时保持“批判”和“开放”的心态。我不会支持任何没有被客观证明有效的中药或者中医疗法,但我随时做好被数据说服的准备。
盲目支持中医,和盲目反对中医,都不是科学的做法。
但我们讨论中医、西医优劣的时候,对象应该是正规的医生和正规操作,无论来自师徒制,还是医学院。骗子,不在讨论范围。
就像讨论中国奶粉和美国奶粉哪个好喝。三鹿,不在讨论范围。
在科普过程中,我认识了几位资深中医,我们很多观点差异很大,经常争论。但他们也都同意,治疗晚期癌症患者,中医必须配合西医,没人敢说单独用中医疗法能治愈晚期癌症。一个也没有!
只有骗子敢!
我相信如果有一天中医灭亡,不会死在西医手里,一定是死在骗子手里。
(三)
为什么越来越多人把中医等同于骗子?
因为打着中医旗号的骗子越来越多。比真正的中医多得多,也比打着西医旗号的骗子多得多。
打着中医旗号行骗太容易了。
西医有规范的系统,大家用同样的标准和数据,很容易被证伪。对西医骗子,找几篇论文就可以戳穿其谎言。但遇到中医骗子,如果对其质疑,他只回一句:“我在辩证治疗,你不懂中医。”问题是,你懂吗?
不是老中医变成骗子了,而是骗子都去当“老中医”了。
政府决心要大力发展中医药,但骗子不除,很难让人看到中医复兴的希望。
(四)
任何人得了癌症,身边总会冒出好多“好心人”,热心推荐各种秘方、神药、偏方,说得神乎其神,在网上的各种癌症患者群里面尤其多。一旦出事,你再去找他,多半就消失了,或者一脸无辜地说:“我也只是听说啊!”“我也没说100%有效啊。”
不排除这样的“好心人”其实是骗子。
徐婷之所以选择中医,最主要的原因就是怕化疗的副作用,怕化疗后死得更快。不知道她这个想法是否也是听信了“好心人”的言论,但鼓吹中医治癌的骗子,也必然常年妖魔化手术、化疗和放疗。
毫无疑问,化疗副作用很大,过程可能比较痛苦,但它之所以在全世界用了几十年,是因为很多时候是有效的。即使不能治愈,也能显著延长患者生命。我身边有无数受益于化疗的患者。
化疗是淋巴癌治疗的重要组成部分,配合其他疗法,现在已经可以治愈很多淋巴瘤。在美国,霍奇金淋巴癌5年生存率高达86%,10年生存率为80%,非霍奇金淋巴瘤差一些,但也有67%和55%。加上最近的靶向疗法、免疫疗法,越来越多淋巴瘤成了慢性病,甚至成了可治愈的癌症。李开复患淋巴瘤后正是因为接受了标准正规治疗,结果很好。
对于晚期癌症,免疫系统已经无能为力,这时候搞什么“综合调理”“慢慢来”,无异于鬼子都杀到了家门口你还在训练站军姿。此时必须靠猛药“打黑”,等控制住癌细胞,再谈调养身体。徐婷落到骗子手里,不仅没有“打黑”,相反还在“打红”,没控制住癌症,反而一再打击免疫系统。
(五)
骗子是不会消停的,至今仍有人跳出来说:“看,徐婷刚开始化疗就死了!大家千万不要去化疗!”
房子被纵火,消防员来救火,最后你怪消防员把房子弄垮了?
什么?化疗居然也能激活免疫系统?
“化疗就是毒药!”“化疗是西医谋财的手段!”“化疗死得更快!”这样的文字在网上随处可见。
由于癌症治疗的复杂性,没有任何疗法能保证100%有效,所以我一向支持“患者(和家属)自己决定治疗方式,然后自己承担选择的后果”。
但有个大前提:大家的选择应建立在充分、准确和透明的信息上。
如果充分了解化疗后,权衡利弊,选择了其他疗法,我觉得应该被尊重。但如果连化疗怎么起作用都不知道,甚至连化疗和放疗有啥区别都没搞清楚,仅凭道听途说,就弃之而选择“民间偏方”,非常不值。
化疗真的一无是处么?显然不是。身边被化疗治愈的朋友不计其数。但要说化疗能激活免疫系统,恐怕很多人会说,这有点太扯了吧?
众所周知,化疗之所以被人诟病,其中最大的一个原因就是对免疫系统的破坏。
确实,化疗药物常见副作用之一,就是“骨髓抑制”:由于骨髓里造血干细胞功能被破坏,而导致免疫白细胞、红细胞、血小板等急剧下降。
化疗会损伤免疫系统。这点,谁也不能反驳。
但事情没有那么简单。化疗,如果使用恰当,也能帮助免疫系统攻击癌细胞。
已知的主要有两个途径:
第一,化疗能引起“免疫性细胞死亡”。
第二,化疗可能消除癌细胞对免疫系统的抑制。
先谈谈“免疫性细胞死亡”。
治疗的目的是杀死癌细胞,但也许很多人不知道的是,怎么杀死癌细胞也很重要。
癌细胞有很多死法,从专业角度来说,目前已知的至少有十几种。而细胞死法不同,结果迥异。
有一些时候,细胞就像被暗杀了,死得干干净净,悄无声息;另一些时候,细胞死亡过程中会传出信号,刺激周围更多细胞的生长,用来补偿损失。这就像头领被炸死,消息传来,激起了更多反抗者的情绪,愈发难以控制。
还有些时候,细胞死亡能激活免疫系统,让它们识别死亡细胞特征,然后去搜索并消灭类似的细胞。这就是“免疫性细胞死亡”。
这相当于恐怖分子被杀死后,还被送到警察局展览。大家一看,哦,原来长成这样的就是坏蛋,于是警察拿着照片,倾巢出动。
有些化疗药物就能引起“免疫性细胞死亡”。杀死大量癌细胞的同时,还顺便“教育”了免疫细胞,让它们帮助去扫荡残余的癌细胞。免疫系统最擅长的,就是“补刀”。
一个经典试验可以证明“免疫性细胞死亡”的存在。
两组一模一样的老鼠,对照组什么都不干,试验组注射被化疗杀死的癌细胞。因为是死细胞,这时没有任何反应。但如果过一段时间再给两组老鼠都注射活的这种癌细胞,那对照组会长出肿瘤,而接种过被化疗杀死的癌细胞的老鼠,则没有肿瘤,老鼠被免疫保护了!
也就是说,这类化疗杀死癌细胞的同时,还相当于给患者接种了“癌症疫苗”。
不同化疗药物引起“免疫性细胞死亡”的能力差异巨大。有些药物虽然杀死癌细胞能力很强,但只会“暗杀”,不会激活免疫系统。
有意思的是,几种应用最广的化疗药物,包括多柔比星、米托蒽醌、奥沙利铂、环磷酰胺和硼替佐米,正好都能诱导“免疫性细胞死亡”。哦对了,放疗也能诱导“免疫性细胞死亡”。
这是巧合?还是其实这是它们产生临床疗效的关键?
再谈谈第二,化疗可能消除癌细胞对免疫系统的抑制。
化疗帮助免疫系统的第二个方式,是攻击癌细胞逃避免疫系统的种种手段。
癌细胞要在体内生长,必须逃离免疫系统的监视,主要有两个办法,一个是“装好人”,让免疫系统认不出来,另一个是“请保镖”,让免疫系统认识了也无法攻击。
化疗对这两者都有作用。
它可能打破癌细胞的伪装,暴露癌细胞的特征,帮助免疫细胞识别。
它也可以灭癌细胞周围的“保镖”,让已经整装待发的免疫细胞发动攻击。
这叫化疗的“免疫修饰功能”(这其中的机理太复杂,而且还在研究中,此处不展开讲)。
因此,化疗并不是破坏免疫系统那么简单。化疗是一把双刃剑,一方面,它严重抑制免疫细胞;另一方面,也能帮助免疫系统攻击肿瘤。
随着免疫疗法的兴起,大家越来越重视化疗对免疫系统的正向作用。
一些动物实验和临床数据表明,先化疗,再用免疫疗法(比如PD-1抑制剂),效果可能比直接用免疫疗法更好。其原因可能是提前化疗能一定程度上激活免疫系统,在这个基础上,停止化疗,等待免疫系统有所恢复后,再使用免疫疗法,则能更好地发挥免疫系统的力量。
这个现象叫化疗的“启动效应”。
这是刚刚才开始研究的领域,它无论对基础免疫学,还是临床转化医学,都有很大的价值。目前有临床试验就是在比较下面几种情况的疗效:
先化疗,再免疫疗法
先免疫疗法,再化疗
化疗和免疫疗法交错使用
之所以这样比较,是因为对同样的事情,采用不同的顺序,结果可能非常不同。
如果化疗是把双刃剑,那有没有办法保持化疗对免疫系统的激活作用,同时尽量减少副作用呢?
低剂量化疗是一个可能。
传统化疗的目的是尽量杀死更多癌细胞,使用剂量高,毒副作用大。但如果使用化疗的主要目的是“启动免疫系统”,作为辅助疗法,就无需这么高的剂量,副作用也会大大减少。
如果能找到合适的化疗低剂量,足以造成“启动效应”,激活免疫系统,但又不大量杀死免疫细胞,那将功德无量。
这方面的动物研究和临床试验也已经广泛开展,值得关注。
所以,大家以后不应该简单地追问:“化疗有没有效?”
这是个错误的问题,它就像在问“春晚有没有价值”。
简单回答“有”,或者“没有”,都毫无意义。
正确的问题是:“我们怎么才能扬长避短,把化疗用得更好?”
最后还想传递一点温暖的东西,给大家推荐一个靠谱的病友组织:“淋巴瘤之家”( http://www. house086.com/)。它的创始人洪飞和很多志愿者,都是淋巴瘤康复者,
他们一直努力传播正确的抗癌理念,让很多人避免了走弯路,也救了很多人的命。
徐婷生病后其实很快就求助了“淋巴瘤之家”,很多病友都劝她赶快接受正规治疗,化疗没有那么恐怖,但可惜,她没有听。
“淋巴瘤之家”最近专门制作了一个科普视频:“淋巴瘤:一种可治愈的癌症”,以帮助有疑惑的病友了解真相,减少误解。
徐婷看不到了,希望很多需要的人能看到。