夏日终年（上）

丸丸

创作谈：

和几个老同学坐在咖啡馆里聊着以前的一些趣事，提到一件在当时比较轰动的事时大家七嘴八舌交流起来才发现伴随着时间的发酵，就同一件事每个人都有了不同程度的偏差，大家在自己的脑海中恣意美化过往，而事件的真相并不那么重要了，因为它成了回忆的一部分，印上了属于每个人自己的收集戳。

想到最近常听的一首歌，麦浚龙的《念念不忘》歌词里说着一对已经分手的情侣，在十年后男生回忆过往流露出对于过去恋情的不舍和眷念。而词作者黄伟文又在今年写下这首《念念不忘》的女生版《罗生门》，从女生的角度说着这段过往又好像是完全不同的样子，想说的都诚如歌词所写得一样：“难忘的因你太念念才难忘。”

从这午后的这段闲谈，这首歌，衍生出了这个故事，想写一个和回忆有关的故事。就像拿手机自拍拍了数张还要努力挑出最完美角度的少女一样，我们也不过是选取回忆里最美好的那部分保存起来。然而不知道是不是手头推理小说看太多，不自觉把故事写的有点灰灰的色彩，将结构打散再组合，让故事能构建出不同的样貌，至于最后会变成什么样子，我自己也有些期待了。

也是借由着回忆出发，想起了学生时代的朋友们，有些可能不是整日陪伴过分亲昵的那种，因为某件事某句话可能在你的生活轨迹上划出了一道轻巧的弧线，因为有这样的人，回忆才变得充实丰盈。所以故事里的人物都有掺杂我的私心，角色们并非完全的杜撰，他们就像影子因为有光而诞生而又消匿在黑暗之中。

而如果要给这个故事配上一首歌作为背景音乐，我想一定是香港的两人组合my little airport的《在动物园散步才是正经事》：“我间中仍会想我们会见面/在那间红磡近黄埔的商店/你若然还记得那诺言/曾说今天我们流浪到海边/你照片留在一封情信里面/每一天仍是照旧看它一遍/我仍然还记得那笑脸……”这首歌里写的也是关于记忆中的事，于是私心写下了两人共游动物园的桥段，算是一个藏在文字间的小小秘密。

夏日异常潮热，雨水好像比往常都来得更加充沛，空气里都覆盖着水汽，闷在皮肤上，和连日的高温配合让人喘不过气。按照学校的规矩。高三的毕业典礼全校都要参加，在这炎夏数千人聚在没有空调的旧礼堂实在是煎熬。按照班级分成方块站在礼堂里，前后的距离不过半个手臂，动作幅度大一点都能蹭到别人皮肤上的汗水。空气里都是汗水分泌出的微妙的味道，顺着发丝滴落，校服衬衫闷着皮肤里的潮热，冗长的校长致辞。原本有些低血糖的我站在队伍里忽然感觉到眼前一黑。感觉自己撞到了前排男生的肩头倒下接着便失去了意识。

“啊。痛！”大巴猛烈地急刹车让我额头撞到了前排座位醒了过来。揉着右额头回想着刚梦到的事。迷迷糊糊间只记得是夏天的事，夏天的闷热在记忆中变得更加鲜明。从包里翻出手机看了下时间，两个小时的车程也快到达终点了。看着窗外不熟悉的景色，才想起自己也七八年没有回来过了，越是接近就好像越是陌生。

“诶，你是祁放吗？”有人突然从后面轻拍了下我的肩膀，“我是杨景你还记得吗？”

扭头看着眼前的女生妆容精致，齐肩的卷发，穿着粉色的连衣裙也十分妥帖，和这个小城里的姑娘们不太相似。可能是看我一下还没反应过来，为了缓解尴尬杨景大方地聊了起来。

“祁放，你也是来参加白晓鸥的婚礼的吧？大家真是好久没见了呢。”

盯着杨景的眼角的泪痣，我渐渐恢复了记忆。高中时的杨景一头利落的短发，笑容爽朗和大家关系都很好。她的座位一直离我挺近的。课间有时会被杨景有趣的话题吸引也加入进去，然后看着她的时候不自觉看着眼角的泪痣。

“是啊，这次来小白婚礼才发现已经七八年都没回来过了。杨景你以前是短发所以一下没认出来呢。”

“现在长大了嘛。”杨景从后排换到我旁边空着的座位坐下，“我们同一辆大巴，这么说你现在也在M城咯？”

“嗯，我大学在M城读的，现在在那边工作。高中毕业后我爸爸的工作调到了M城，我就没怎么回来过了，感觉这边变化挺多的。”

“我偶尔还会回来看看。”杨景看了眼窗外。然后迅速地从她的皮包里拿出手机，“我快要下车了，你先记着我的号码吧，有事再联系。”

存下杨景的号码后我才想起忘了问她关于那件事的情况了，回想起来时饧景已经在窗外对着我礼貌地微笑挥手了。

这么热的天真是让人反应迟缓呢。抱怨着天气的我抹了抹发际渗出的汗水。

醒来后我已经躺在学校医务室了，就看到白晓鸥坐在床边。

“祁放你醒了，要喝水吗？”白晓鸥起身去给我倒了一杯凉水，示意我坐起来喝点。白晓鸥是我同桌，也是我在学校最好的朋友，我总是叫她小白，她也只是温柔地笑笑。

大概是中暑后的症状吧，浑身疲软。喝了两口水之后整个人还是没有力气。瘫软在病床上。看着天花板上的三叶吊扇缓慢地转着。

“真是吓到我了。幸好是贺天把你送来的。”小白用手帕擦掉了我额头上的虚汗。有些担心的语气问我：“你是最近都没好好吃饭吗？”

“小白你不用太担心的。我只是最近天气太热没胃口，接下来我保证会好好吃饭的！”上课铃声响起。小白听到我的保证后也算放心一点了，于是放我一个人休息就先去上课了。我躺在病床上，想到小白说起的贺天，应该是我前排那个高个子男生吧，当时眼前一黑就全无意识了，也应该好好跟别人道谢才是。

最后一节课是自习，借着中暑身体不适的借口我没回教室，渐渐恢复了力气也不想继续一个人无聊地躺着便买了运动饮料想去天台吹吹风。

天台有点像是我的秘密基地，二教的天台鲜有人去，我有时会去看半本漫画。有时只是坐着发呆什么都不干，那是我仅有的自由时光了，逃避课业的压力和父母过重的期盼，这是作为一直以来的乖学生的我仅有的离经叛道了。爬到顶楼发现门锁被人打开了，看样子除了我以外也有人发现这个秘密基地了，不甘心秘密基地被人闯入，我蹑手蹑脚地把门打开一条缝然后探了身去看天台是什么情况，只看到一个瘦瘦高高的男生躺在水箱下的阴影处睡觉，放心地长舒了一口气。走近一看原来是贺天，大概是脚步声也惊动了他，他揉了揉眼睛坐了起来。endprint

“对了，贺天今天麻烦你了。”我把手中没开过的运动饮料递了过去。

“你还好吧？你今天猛地撞在我背后。”贺天接过饮料喝了起来。“而且你看起来挺瘦没想到挺沉的。”

“可能也是你太瘦了力气不够，少年你要多吃一点啊。”

“病怏怏晕倒的人没资格说我。”

“我是中暑！”

明明已经九月了，可还跟炎夏一样，在路上走着被烈日袭击感觉快要中暑，阵阵晕眩。

想凭着记忆绕去以前住的房子看看。想不到这些年间老城区拆迁改建变化太大，已经找不到以前租住的老房子了。那是栋外墙爬满爬山虎，到了春夏就一片绿油油显得十分具有生机的老房子，然而现在已经找不到了，只看到尚未正式对外营业的大型商场冷冰冰地伫立在那里。可能是我离开这里太久了，回忆都变得不可溯了，我只能依靠着记忆里的面貌来还原想象。顺着记忆走着，发现高中并没有太大变化，连校门口的杂货铺都一如往常。从后山坡的小巷插入到后门。坐在后门口的小卖部吸着玻璃樽装的汽水，周末偶尔还有学生穿着校服进进出出。感觉混迹在学生里懂事的孩子会礼貌叫上“老师好”。事实上，小白毕业后就回到了学校当起了小白老师。大家自分别后都成了大人的模样，当年放学后不愿立刻回家，坐在小卖部喝汽水消磨时间的时候。还痛快地说着老师们的坏话，想不到现在回来是为了参加小白老师的婚礼。

小巷的陡峭下坡路对于还未习惯穿小细跟尖头鞋的我来说有点难走。有点战战兢兢地一步步慢慢试探着走，那背影看起来一定十分笨拙。

“你慢点，来，我扶你。”

从背后传来熟悉的男声，往右后方一看，原来是好久不见的贺天。

“是你啊，贺天。”我伸出右手抓住贺天的手臂，男生的手臂坚实有力而且很温暖，“见到你时我总这么狼狈。”

“你也是回来参加小白婚礼吗？”

“嗯，好久不见。”

这是那件事之后第一次遇到贺天。收到小白的婚礼请柬时也有想过会不会碰到贺天，没想到就在这样有些难堪的情况下重逢了，他看背影就认出我了吗，那件事之后到底过得怎样呢，心底冒出很多的问题，然而却哽在喉咙问不出来。害怕一开口，我努力经营的现况被打乱，一切会往无法控制的方向发展。

和贺天慢慢熟悉了起来，虽然我们俩同班，但是在班上却很少说话，我们总默契地约在天台相见，我请他喝饮料，他借我听CD。小白也打探过我和贺天的关系，我笑笑说当然是朋友，也知道暗地里涌动着我和贺天的八卦。

“祁放总和贺天一起呢。听说祁放现在都夜不归宿了呢。”

“贺天不是总和校外的人打架吗？”

“谁知道呢，贺天都不理人的，看起来好凶哦。”

“祁放不是乖学生吗，想不到也和贺天混在一起了。”

贺天一直是班上的神秘人物，有很多所谓的传闻。在没和他熟悉之前我就有听闻，不过我也从没问过他这些。传言在黑色的海面涌动，好像随时都要冲破海平面迎向光亮，然而这些传言永远只是泡沫。在冲破的瞬间便会飞升，破灭。

周末和贺天约了去动物园，当时在天台聊到想去动物园看看，正好美术部的社团活动要交写生，去动物园逛逛应该不错，然而小白又要去上英语补习。一个人去实在有些无聊。贺天附和说他也想去，于是就莫名其妙变成了我们两人逛动物园。

我们所生活的小城是没有动物园的。最近的动物园在隔壁的M城。小城里很多人会考取M城的学校，或是去更远地方，像散落的蒲公英飘散出去扎根安家。我和贺天两人一早便坐上大巴去往M城，两个小时的车程也不算短。听完了一张CD又睡了一会，转过头看后排的贺天他一直在安静地打game boy。贺天像一般的男孩子一样不太爱说话，不过也会跟你拌嘴开玩笑，喜欢骑单车跑步。也会痴迷一款游戏一直玩到通关。有时也不明白就是这么普通的贺天为什么会被那些传闻包裹着，如果我不是因为那次晕倒或许对于他的了解也就是传闻了，人和人的距离就这样被刺探被拉近。

“你干吗盯着我看？”贺天没抬头也发现我在看着他，“这里我还没通关，不会给你玩的，别想了。”

“我才不玩你的那个无聊游戏呢，不过你干吗想去动物园？”

“只是不想待在家里。”

“啊，我想看老虎，不知道M城的动物园里有没有老虎。”感觉贺天的话里另有隐情，不想去进一步窥探的我迅速转移了话题。

贺天的语气里带着笑意“哪有动物园没老虎的，你要求太低啦。”

辗转抵达动物园时其实有点失望，从大门外就感到一阵萧条，周末也没有过多游客，不是想象里热闹的模样，门口连贩卖气球的小贩都没有，早年间修建的动物园现在看起来带着灰色的陈旧感，时间凝固在了十年前刚修建好时的样子。不知道动物们是否也感受到了整个园内的气氛。大都没什么精神，懒洋洋地趴在笼子内。路过老虎的笼子，只看到笼外有一块牌子写着老虎的介绍，老虎并没有待在笼里。

“大概是天气太热老虎回屋里休息了吧。”

“都是天气太热的错。”拿出手机只能拍到空空的笼子的我觉得格外不甘心，“我还没见过真的老虎……”

提不起兴致的我，时不时说笑话逗我的贺天，园内难得的海豚表演都没心情看，更别提最初的目的——写生了。坐上回程的巴士，不甘心又沮丧的我闷着头不想说话。一个人自顾自生着闷气，贺天也识趣地坐在离我远远的地方怕我爆发。贺天比我先下车。他途经我座位时向我手里塞了个浅绿色小纸袋，我反应过来时贺天已经下车了，打开一看是个金属钥匙扣，一个卡通的老虎头像，有点蠢蠢傻傻的，与其说是老虎更像是一只额头上有着“王”字印记的花猫。让我忍不住噗嗤笑了出来，其实没看到真的老虎好像也没那么重要了。

“你后面有见到真的老虎吗？”贺天指着我手机上挂着的卡通老虎手机挂饰问我。

“嗯。”不知道贺天怎么突然提到以前一起去动物园时没见到老虎的事，敷衍地回答后我仍旧走得很慢，而贺天好像也是迁就我迈不开的步子一样慢慢走着，两人的对话多半像这样简单的一来一回，不多提这些年间的经历。或许在脑海中有设想过久别重逢的多种情景，怎么也想不到实际上是如此尴尬。endprint