一口井的春秋

一口井说话，不说话，又说话

絮絮叨叨地就到了黎明

汲水的脚步声越来越临近

盛着鸟鸣和花粉的井面

在轻微地颤抖，像是紧张

又像是激动，如孩子一样局促不宁

那些绿苔，在井壁延伸

像是老井欲遮又露的心情

捞不起来的月亮已植入往事

那么清晰，却又不能触及

甚至一些叶子和枯枝也掉了进来

像是忘记，又像是提醒

一口井藏着村庄的泪光与星空

藏着春天的羞涩和灯盏的跳动

现在，连狗吠声都被遗忘了

人们来来回回经过这里

总谈一些和农事无关的事情

好像曾经什么也没发生