北宋“怪叔叔”玩转汴梁

王开林

张爱玲在《红楼梦魇》的开篇，用她的巧劲抖了个包袱：“有人说过‘三大恨事是‘一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，第三件不记得了，我下意识地觉得应当是‘三恨《红楼梦》未完。”张爱玲提到的“有人”就是北宋著名的书呆子、音乐家彭几。彭几以“五恨”传世，张爱玲居然只记得其中的“二恨”，凑上自己的“一恨”，鼎足为三。

彭几通晓多国语言，喜欢谈兵，他曾与人清谈，叹道：“行军扎营，最怕缺水，我最近听说有种掘井的方法非常不错！”说完他便在自己的住处太清官（道观）附近择地掘井，见无水冒出，便连掘数处，因此道观四周孔穴棋布。某天，道长登楼四顾，顿时紧皱眉头，大声感叹道：“好一块风水宝地，旬日之间，怎么就变成了破烂的乌龟壳！”彭几闻言，挫败感油然而生。

有一次，彭几邀请侄子彭乘到兴国寺吃斋，仆人忘了带钱，彭几满面窘色。彭乘打趣道：“叔叔好谈兵，眼下有何良计？”彭几捋须良久，计上心头，撒开脚丫子，从后门逃出。彭几一路狂奔，跑到二相公庙，气喘吁吁，面无人色，他对彭乘说：“今日编虎须，撩虎头，险些落入虎口！”彭乘忍不住好奇心，再次打趣道：“于兵法，此为何计？”彭几答：“三十六计，走为上计。”后来，彭乘荣升为翰林学士，比彭几的出息要大许多，他撰写笔记将彭几的糗事一一记录在案。

还有一次，彭几陪同郭太尉游园，一时兴起，就信口开河：“我已觅得禁蛇的咒语，非常灵验，就如同大人使唤小孩。”他们没走多远，就与一条模样凶猛的大蛇狭路相逢。郭太尉立刻下令：“赶紧把你禁蛇的本事拿出来啊！”谁知彭几掉头就跑。奔至安全地带，满头大汗的他脱下乌巾，一边圆谎，一边拍马屁：“这是您郭太尉的宅神，不能禁！”郭太尉一笑置之。

彭几在京师漂了十余年，家人穷到喝粥的地步，父亲写信要他设法筹措钱粮，以解燃眉之急。于是彭几骑驴南下，随身携带的行李鼓鼓囊囊，家人猜想布袋中肯定装有值钱的东西，三五年用度无须犯愁了。彭几满面春风，遍告望眼欲穿的家人和围观的乡亲：“我现在富可敌国，你们擦亮眼睛看看我带回了什么宝贝！”他打开布袋，里面有李廷（五代造墨名家）的墨丸一颗、文与可（北宋画家）的墨竹一幅、欧阳修的《五代史》草稿十余本。乡亲哄堂大笑，家人当即傻眼，父母饥肠辘辘，至此眼前一黑，晕倒在地。

彭几的“五恨”是他留名至今的筹码。“五恨”的完整内容是：“一恨鲥鱼多骨，二恨金橘太酸，三恨莼菜性冷，四恨海棠无香，五恨曾子固不能作诗。”彭几单凭其脱口秀和行为艺术，一人就能玩转汴梁，但他不善经营，穷得叮当响，只能在京城蹭吃蹭喝。不过他生性豁达，不以为意，因此才能悟得如此妙言妙语，供后世引用。

编辑/冰如