胡立成
秋山利辉今年73岁,是日本大师级的木匠,他为天皇正殿制造家具,并创建了“秋山木工”。
从小成绩倒数但对木工极感兴趣的秋山利辉,特爱中国文化,崇拜鲁班师傅。他童年时特别“拙劣”,比如他小学至中学期间成绩总是倒数第一,直到初二才学会写自己的名字。然而秋山也早就显示出了“匠人”天赋,小学四年级时就开始为邻里做一些小木活,放学回家他喜欢看到镇里来干活的手艺人工作。“就一直看他们手头的动作,并自己琢磨。”村里面的婶婶们让他给修缮小屋或者是搭一个架子什么的,都夸他长大了能成为一个家具巧匠。
16岁那年春天,他去了大阪最好的木工所,开始了寄宿的学徒生涯,当时住在恩田师傅家里,最初三年是跑腿(干杂活),接送师傅的孩子什么的,总之做些琐事。特别是交货,这是大家都不愿做的事,他却总是抢着干。交货很繁重,要在车后套上板车,再把沉重的家具放在二十公斤的板车上拖着走。如上坡,即使遇到红灯也不能停下来,要大声吆喝着才能通过。在秋山的心中苦与累不算什么,只要学得出色的手艺才是沧桑正道。
22岁他成了匠人,并且成了东京第一木工所中收入最高的匠人。他反思成功时萌发了一个念头:“觉得应该做一件事,要培养一些超过我的徒弟,然后把他们送到社会各领域去。”五年学徒期间,他不仅掌握了制作家具的技术,还学会了工匠必须懂得的举止和礼仪规范,正是学徒制造就了现在的秋山木工。那时他花了第一笔工资1500日元买了一把刨刀,一直使用至今。
27岁他创办了“秋山木工”,成为日本手工家具订做行业的佼佼者。在5年后开办学校招收学徒,学制八年,学费全免,针对学员设有不须偿还的奖学金制度。
由于“秋山木工”在日本木工界地位显著,每年报名的人很多,但秋山对学员要求极为严格,要先接受四天训练,并经考试才能入学。训练内容包括打招呼、自我介绍、泡茶、打电话等,其中最重要的是“能考虑别人,而关键在于能否成为‘能够感动别人的人”。因为在浮躁时代,心高气傲眼高手低的人很多,秋山挑选学徒时就有了独特要求,首先是阳光开朗,并要“傻”一点。学木工初衷必须是让父母高兴。他认为,“如果一个年轻人出于要让父母高兴和感动,而想要成为明星匠人,那么在学习过程中,无论他碰到多大困难,无论遇到怎样的逆境,他应该都可跨越。”
2014年,有3名中国台湾地区的年轻人远赴日本,到秋山木工求学,为了考察他们,秋山本人专程飞赴台湾,了解他们的家庭情况,并和他们的父母交谈三五个小时。在秋山的心中,孩子如果和家人共同生活,并尊敬年长者的话,他们被录取的可能性就会非常大。
即使获得了入学资格,也不能轻松。社交网络流行的时代,针对以成为工匠为目标的见习者与学徒,学校颁布了十条规则,其中被秋山录取的学徒不能用手机,不准谈恋爱,男女一律留板寸,每天早起长跑,背诵并践行《匠人须知三十条》,只能书信联系,过着苦行僧般的生活。作为“师父”的秋山利辉,不管吃饭还是跑步、打扫厕所,都与学徒一起践行法则。
在秋山学校,学员一年上预科,四年做学徒,唯有技术和心性磨练成熟者,才会被认定为“工匠”,收到印有名字的“法被”(日式短上衣),得到边工作边学习的许可。在八年中,学员们每天都要背诵三四遍《匠人须知三十条》。八年后便被赶出学校独立去闯荡世界。因为他要培养木工界的“超级明星”,到目前为止已培养出60余名工匠。40年间,培养的学徒每年在日本技术工艺比赛中包揽金银铜奖。“秋山木工”已成为日本顶级的高级定制家具品牌,服务于日本天皇皇室、五星宾馆、国会议事堂等,年销售额已过11亿日元。
“秋山木工”认为,在现代社会,一个人若想实现真正的自我,社会若想恢复凝聚力,必须重拾失落的“匠人精神”。匠人们不断修行,全身心投入,拒绝诱惑,持之以恒,也许这正是日本匠人成功的秘诀。
(编辑 花咖)