初恋

左夏

1. 喜欢却并不一定要表白

初一那年，同桌喜欢班里的语文科代表，喜欢的方式就是在每周一早上她领读课文的时候，读得比谁都洪亮，或者只是盯着她的后脑勺，都能傻乐一节课。那时候问他为什么不表白，他说，这样挺好的。

2. 关于你所有的小事我都记着

自从上大学之后我便再也没有翻看过当年的日记本，甚至连写日记的习惯都没了。偶然收拾旧物才发现某一年的日记里记录了他每一天的衣着，第一次听他叫自己名字那天，写了整整三页文字。

3. 好想知道你心里住的人是谁

柠檬说在她旧屋房间的抽屉的最底层，还压着初二那年在他课桌底下捡到的草稿纸，上面写着凌乱的公式演算，还有意义不明的“HT”和一颗心。

4.总想让你看到我最好的样子

男神到苹果的班级蹭课，第一次是斜对角的距离，苹果拿着笔抵着下巴眼睛不断往左边瞄，自己傻笑了一节课。第二次是前后桌，苹果坐在前面把背脊挺得笔直，形体训练都没有这效果。

5. 你是我藏在心里的一首歌

阿宅跟我在操场散步的时候，看到一个背影挺拔的男生在踢足球。她站在原地盯了少年很久，说“他长得好像一个人”。我问是谁，她说：“我的初恋。”

“初恋？是第一次在一起的人，还是第一次喜欢的人？”

“当然是第一次喜欢的人。”她说。

6. 大概这就是初恋

是直到最后也没能在一起的人。

却始终于岁月颠簸中，清亮如诗。

编辑/李鹏修