针芒对着自己（组诗）

离 离

针芒对着自己（组诗）

离 离

离离，七十年代末出生于甘肃通渭。参加诗刊社第29届青春诗会，两次入选“甘肃诗歌八骏”及甘肃省委宣传部“四个一批”人才。获《诗刊》2013年度青年诗歌奖、2014年度华文青年诗人奖、第五届中国红高粱诗歌奖、甘肃省敦煌文艺奖、黄河文学奖等。出版诗集三部。

愿——

愿我有足够强大的内心

一个宽阔的剧场

愿我是一个优秀的独角演员

把这一生

演给你看

愿我的身体里有森林、麋鹿和豹子

有蚂蚁和蚊虫

愿一部分流水经过我

更多的一些流过饱经苦难的人

愿我在黄昏

是最美的

愿我的身体里有夕阳

被照到的一部分

可能是故乡

也可能是远方

雨下着

雨下着

我自认为看了你那么久

你的体内早藏满了小音符

我以为我的目光能替它们找到出口

我看着你走

直到看不见为止

我焦急

就像多年前吹过的竹笛又丢了

一次

直到我找不到你

雨还在你转身的地方

下着。我握着一截空空的竹子

动物的爱情

老家的旁边有个麦场

除了把收来的麦子一捆捆

垒成一个个垛

那里还可以供牲口们交配

有时候是马，也会是驴或者黄牛

会有很多人围着看，都是些成年男人

他们会浪笑，红着脸

我们几个孩子

躲在不远处，我们不敢看牲口们

怎么表达它们的爱情

我们就观察男人们的脸

他们似乎很难为情，又好像很愉悦

就到这里吧

写完一封信

总习惯写上

就写到这里吧，有时候和一个不熟的人说话

肯定不会多，三五句就想结束

就想说，就到这里吧

有时候害怕亲人们走着走着

就会轻声说

就到这里吧，我们再也不能

陪你了。就好像

我们用给别人的话

突然转身

都成了针芒

对着自己

母 亲

那晚我们睡在一张床上

就我们俩

黑暗中什么也看不见

和我当初在她的子宫里

没什么两样

那晚我们盖着同一条被子

我们紧紧挨着的身体之间

还有未脱尽的衣服

我似乎就感觉到她的体温了

就像我当初在她的身体里

却隔了一层

我喊也喊不出来的

疼痛，这些年都被她一个人

受尽了