梅寒
才子佳人相遇,金风玉露相逢,他曾用一支生花妙笔编织出多少痴男怨女炽热缠绵的故事。走到现实中来,他梦中的神仙女子终于款款降落在他面前的时候,他却只能无奈地看着她衣袂飘飘渐行渐远,只在心间定格成一个美丽又缥缈的梦。
金庸与夏梦,很短的一段交集,却留下一份朦胧如月下花的美好情愫,一份深情若大海的绵绵回忆。那份迟到的表白终究没有演绎成才子佳人的圆满佳话,却在他们彼此生命里留下美丽又忧伤的一笔。
认识夏梦时,金庸已是誉满香江的大才子。他做副刊编辑,当记者,写小说,开专栏,忙得不亦乐乎。不过三十出头的年纪,事业已做得风生水起,让多少人艳羡不已。然而他却在事业正好的时刻,加盟一家新组建的“长城电影制片公司”,做了一名小小的编剧。
问世间情为何物?纵是名满香江的大才子,终也难过美人关。他加盟那家公司实是醉翁之意不在酒,在乎的是那倾国倾城的佳人。那里有他暗恋的女子夏梦。
夏梦祖籍苏州,少女时期生长在上海,从小就接受良好的家庭教育,她身上有江南女子的温婉美丽,也有知识女性的聪颖灵动。后来随家人到香港读书,多才多艺的夏梦很快就初露头角。在学校的一次联欢会上,同学用英文表演的《圣女贞德》中,夏梦任女主角,扮相漂亮,演技出色,在那次晚会上大获成功。她还会唱京剧,着上戏装便是一位俏丽无比的花旦。凭着这些得天独厚的条件,17岁的夏梦进入长城影片公司。
人长得漂亮,戏演得精彩,这样的女子很快就进入金庸的视野。她的名字和容颜,她在银幕上的一举手一投足,他都珍藏在心里。他不错过她演的每一部电影,他收藏有她倩影的每一张海报,甚至每每有人提及夏梦的名字,他眼前都会浮现出这样的画面:仲夏夜,一轮温润如玉的圆月悬挂在湛蓝明净的夜幕上,空气中飘散着淡淡的桂花香,她就从那个香气迷蒙的月夜里款款向自己走来……那一朵暗恋的花在才子心底兀自开放,让他苦,让他甜,让他如痴如醉,又让他无所适从。正是为了那一腔无处安放的相思,他才放下做得正好的事业,悄悄走近她身边。
多年后说起那段过往,金庸毫不掩饰地说:“生活中的夏梦真美,其艳光照得我为之目眩;银幕上的夏梦更美,明星的风采观之就使我加快心跳,魂儿为之勾去。”只是那时,他不能说。
编剧是一个完全陌生的行业,一切要从头学起,可金庸在那段时间做出的成绩却有目共睹。短短三年内,他以林欢为艺名,创作出《绝代佳人》《兰花花》《小鸽子姑娘》等电影剧本,又认真学导演,与人合导了影片《有女怀春》《王老虎抢亲》等。
才子的一片苦心总算没有白费,他的才华和成绩很快就得到夏梦的称赞。她的目光开始频频落到他身上。本就怀着一腔热烈情怀而来,又因工作关系常在一起切磋,金庸渐渐就有些意乱情迷。可他不能有半点造次,因那时的夏梦已名花有主,嫁为人妇。看不到是一种痛苦,看到了却得不到,痛苦更甚一层。纵佳人近在咫尺,金庸也只能望其兴叹。
在金庸的武侠世界里,痴男怨女爱到不能爱,恨到不能恨,也会挥剑斩情丝。现实中的他面对夏梦却无法做到这一点。日里相处,夜里相思,她像一团火焰,几乎把他烤得窒息,她又是一潭深不见底的碧水,让他看不透猜不着。他不敢像那些轻浮浪子一样,死皮赖脸地上前纠缠,甚至连一点显山露水的表示也不敢有。他只能在眉目之间将一份关不住的炽热暗暗流转,或旁敲侧击地暗示几句。
对于金庸那份隐晦曲折的心事,机灵的夏梦自然心知肚明,她慕他才华横溢,也知他绝非那些浮花浪蕊的浪荡之徒,可她不能接受他。虽然身在五色迷离的演艺圈,她却忠于爱情和家庭,多少风流人士的丘比特之箭就那样被她冷若冰霜地挡在心房之外。
她偶尔也会对他嫣然一笑,或不经意间一个温存的眼神,如蜻蜓点水,只在他心湖上荡一圈涟漪就轻轻离开。这对于身陷相思的金庸来说,算得一种慰藉,却也把更深的相思苦抛给了他,剪不断,理还乱。
风光旖旎的香江之畔,夜色迷离的街边咖啡店里,柔柔的灯光,婉转的音乐,举起酒杯,四目相对,金庸终于向夏梦倾吐了爱慕。一个才满香江,一个冰雪聪明,况金庸又是那样一个让夏梦敬重的才子,要说夏梦对金庸的那腔爱恋毫无感觉也不太现实。但她还是拒绝了他。她说她倾慕他的才华与人品,也感动于他对她的那份情意,可惜他的“爱使”还是迟了,也只能徒留“恨不相逢未嫁时”的一腔慨叹。“今生今世难偿此愿,也许来生来世还有机会。”夏梦眼里泪光点点,语气里充满了浓浓的感伤,金庸的眼睛也湿润了。今生尚且无缘,来生又何其渺茫?
那是他们此生第一次,也是最后一次约会。
此后,金庸再不轻易在夏梦面前流露深情,他把她装进深深的梦里。之后,金庸带着失意惆怅离开影片公司,去创办《明报》,致力于创作武侠小说。只是人虽离开,那份情还在。
在此后金庸创作的一系列武侠小说中,不难看出夏梦的影子始终在他作品中若隐若现。《神雕侠侣》里冰清玉洁不食人间烟火的小龙女,《射雕英雄传》里古灵精怪又冰雪聪明的黄蓉,《天龙八部》里貌若天仙的神仙姐姐王语嫣……在这些女子身上,金庸倾尽心力,他把一腔无着的爱意统统给了他这些美丽的女主角。就连三毛也曾慨叹说:“金庸小说的特殊之处,就在于他写出人类至今仍捉摸不透、既让人上天堂又让人下地狱的一个‘情字。而不了解金庸与夏梦的这一段情,就不会读懂他在小说中‘情缘的描写。”
时隔经年,夏梦告别影坛,离开香港,移民国外。把这样一件平平常常的小事接连数日放在《明报》的头版头条来报道,实在不是金庸办报的风格,而为了夏梦,他做了。他甚至还为此专门写了一篇社论《夏梦的春梦》,向这个远去的女子祝福。
对于那个女子,他一直不能忘。
从第一部武侠小说《书剑恩仇录》开始,到最后一部小说《鹿鼎记》完结,20年间金庸先后完成14部小说,被誉为“文坛侠圣”。可了解了他对夏梦的那番痴迷深情,我们也可以说他是当之无愧的“情圣”。可正如金庸自己说的那样:“即使‘流水有情,也毕竟东流去也……”夏梦远行,金庸那个美丽的仲夏夜之梦终归也渐行渐远了,徒留一段美丽忧伤的回忆,伴着他慢慢走向人生的黄昏。