李晓妮
二奶奶一生中有许多语录,她的“语录”虽然不能进大学课本,却是我做人做事的至理名言。
——题记
语录之一:活人是一个宝,死人更是宝,要善待他们。
二奶奶的事情,只是小时候偶尔听奶奶说起,说在遥远的东北漠河,她有一个妹妹,是一个顶天立地的傻大胆。我的奶奶不善言语,但是她受到她的妹妹影响很大,遇到不能解决的事情,就会脱口而出,“你二奶奶说……”二奶奶究竟是一个怎样的人呢,竟然这样深地影响了她的姐姐——我的奶奶。
奶奶说,你二奶奶说“活人是一个宝,死人更是宝,要善待他们。”奶奶的爷爷是山东人,闯关东一直往北走,走到了中俄边境一个叫做漠河的地方,才停下了脚步。天气贼冷,人不饿死,也得冻死,但祖爷爷他们没有冻死,也没有饿死,顽强地生存了下来。漠河这个地方人少地多,房屋是干打垒,房顶是木头板子,地板也是木头板子,木头是一个好东西。“太阳月亮同时在,木头包在墙皮外,汽车没有爬犁快”,说的是真的。
那个时候,不时兴计划生育,能生,就可劲生。奶奶的母亲生了五个孩子,只活下来奶奶和二奶奶,后来生的,都死了。有的没有满月就夭折了,有的活到了六七岁,不知得了什么病,也死了。六七岁的孩子都有了灵魂,可是死了以后,一样扔到后山,并没有掩埋。屯子里有个不成文规矩,谁家死了孩子,都不许埋,扔到后山等老鹰来吃,吃了,就上天了。可是,大多数死孩子还是被野狗吃了,被老鹰吃的有限。
奶奶的妈妈生的全是女孩,最小的女孩子死的时候七岁,二奶奶都12岁了,但二奶奶天生胆大,和胆小如鼠的奶奶形成了鲜明对比,遇到了难办的事情,家里把二丫头当男孩子使唤。扔掉了五丫头的第三天晚上,奶奶的妈妈睡不着,一闭上眼,就看见老五在门口哭。第四天早晨,就精神失常了。家人找来了一位鄂伦春巫婆来看阴阳,巫婆说,后山凹的五丫头被死尸压着难受,让五丫头的兄弟姐妹们找个好地方埋掉,就没有事了,千万记住,要在深夜的子时去埋!天哪,深夜子时!这下把我奶奶吓坏了,二奶奶瞪了我奶奶一眼说,你提马灯,我去埋!
于是,在空荡荡的夜晚,两个农村少女,一个提着马灯(在夜晚像是磷火),一个领着铁锨的,走在乌黑的路上。她俩为了救妈妈,也为了让死去的五丫头安息,走上了死尸横摆的后山凹。那个时候,屯子里的大人们生孩子多,夭折得多,后山凹里的死孩子不断。二奶奶胆大,让我奶奶在山腰等着,她自己进了山沟,翻开压在五丫头身上的死孩子们,找到了五丫头的死尸(因为是她扔的,容易找),用水壶的水给五丫头洗洗脸,就把她的小小尸身顺到一个麻袋,背到山腰。我奶奶在前面带路,两个小姐妹在山的这边,找到了一块平坦地,把五丫头掩埋了。
夜晚漆黑,没有狼,可以看见黑影憧憧的狗,还有夜鸟的扑棱,夜晚里发生的每一次响动,都会让奶奶发出惊叫,这时二奶奶就吓唬奶奶,“你再大惊小怪,就把你一人扔到这里!”奶奶被她的妹妹吼了几句,不敢再高声惊叫了,只是拽自己的衣襟捂住自己的嘴巴,回到家,衣襟上尽是口水。
非常惊奇的是,过了几天,奶奶的母亲疯病减轻;再过了一个月,痊愈。真的不知道是不是巫婆讲的有道理,还是二奶奶说的有道理,“人是一个宝,死人更是宝,要善待他们。”
语录之二:“活人不能让尿憋死!”
说话间就到了1960年,东北漠河那一旮瘩,除了冬天,就是夏天,根本找不到春天和秋天过度的感觉。这一年,屯子里的阴森森的,几乎家家户户饿死人,突如其来的饥馑猛烈袭击了中国最北方的村庄。
家家户户挨饿,先浮肿,后饿死,还要吃公共食堂。公共食堂没有粮食,只是用一些代食品给社员吃,社员吃了就跑肚拉稀,拉几天,就死了。村里没有狗叫,狗作为食品,被人吃掉了。那时,没有电灯,到了晚上,整个屯子鸦雀无声,就像一个大坟墓。
秋天是收获的时节,生产队的苞谷地里,生长着大片即将成熟的苞谷。因为人们都挨饿,大队干部们为了防止有人偷苞谷,就派民兵背着步枪,骑着马,整个夜晚在生产队的苞谷地一带巡查,如发现偷苞谷者,立即拿下,五花大绑到大队部,挂上“偷盜份子”的大牌子游街。人都是要脸面的,屯子里的大部分社员,宁可饿死,也不去偷苞谷。
这个时候的二奶奶已经出阁,嫁给了当地的一个木匠,膝前有一儿两女(我奶奶远嫁到贵州的遵义)。因为家家户户挨饿,还饿死人,谁还有心情打家具啊?我二爷爷的一手好木匠手艺用不上了。大队食堂没有粮食为社员们做饭,队长只好请示公社领导后,按照上面的指示,解散了大食堂,各家回家做各自的饭。家中无粮,在自己起火也是白搭,照样家家户户饿死人。刚开始,如果家中饿死了亲人,还能勉强用席子包住,挖个坑埋掉。后来,挖坑的力气也没有了,就把家里的死人弄到自己家的坟地上,顺到坟堆上,任凭野狗来吃,可是,野狗也被打的差不多了,死去的亲人就在自己家坟地上僵着。漠河的天冷的早,死人能僵一个冬天也不腐烂。
眼瞅着左邻右舍总是饿死人,人们都快愁死了。二爷爷不断地抽烟,都快呛死了。二奶奶瞪了二爷爷一眼说,当家的,活人不能让尿憋死,我来想办法,一定不能把咱家的儿女饿死!于是,从这个夜晚开始,二奶奶开始了拯救全家的行动。怎样拯救?很简单,只有一个字——偷。当然,二奶奶不认为自己去剥生产队的苞谷是偷,她认为是拿,当时都说生产队是家,自己家的东西,拿回来就是了,在那个年代里,人必须不顾一切地活着。
把生产队的苞谷穗拿到自己家是有风险的,弄不好,就会挂牌子游街。人要是游街了,不仅自己在屯里的老少爷们前抬不起头,还会影响自己的儿子娶媳妇和闺女嫁人。但是,二奶奶不怕,只有活下来,才是硬道理。虽然二奶奶不怕被民兵逮住,依然一次也没有失手过,这就是二奶奶的能耐。因为二奶奶抓住了那些护青队员的心理——怕鬼。因为那时家家户户尽饿死人,被饿死的人就顺在坟堆上,坟堆的附近就是生产队的苞谷地,二奶奶就去有死人的苞谷地去偷苞谷。二奶奶很机灵,夜晚安静,老远就能听见护青队员骑着马,踏踏踏踏地跑过来了,这时,二奶奶并不逃跑,一旦逃跑一准被民兵逮个正着。怎么办?二奶奶就从坟堆上把死人拖到苞谷地,然后把死人立起来(死人是僵硬的),护青队员骑马走到包谷地边,猛然看到直立的死人,以为是死人诈尸了,嗷地一声,调转马头,一溜烟地逃跑了,跑回大队部,也不敢说自己遇到死人诈尸了,怕人说自己是胆小鬼,就给了二奶奶充裕的“拿”苞谷的时间。
二奶奶偷苞谷是讲究“艺术”的,如果整个把苞谷穗子掰下来,到了白天,就会被护青队员和大队干部发现,怎样办?怎样才能既偷了苞谷,又不被发现?二奶奶就像抗战中冀中的百姓发现了用地道打鬼子好使,二奶奶也发现了偷苞谷的好使办法。在那些个伸手不见五指的夜晚,二奶奶躺在有死人的苞谷地里,轻轻地把一棵清幽幽的苞谷杆子弯下来,把包袱皮铺好,在靠近苞谷中部的地方选一穗苞谷,轻轻剥开苞谷皮,然后轻轻地往下抠苞谷粒子,抠了这穗苞谷将近二分之一的时候,轻轻合上苞谷皮,再把弯弓似的苞谷秆还原,直立……打一枪换一个地方,就这样,一根一根进行苞谷扫荡,两三个小时,弄四五斤苞谷粒子是不成问题的。弄好后,把苞谷粒子缠在腰上,等天亮时回家,即使遇到民兵和村干部,也不会去摸索女人的腰,就这样,二奶奶神不知鬼不觉地竟然解决了全家的口粮问题。
您也许会说,长在河边走,哪能不湿鞋,二奶奶就没有一次失手吗?二奶奶有过一次差一点失手,但是因为机灵,还是躲过去了。那次,二奶奶侦查到一个成分高的农家里饿死了人,地主的女儿,黄花闺女。地主心疼女儿,把自己的女儿找亲戚帮忙埋进了自己的坟地,还在坟地上摆了一个花圈。晚上,二奶奶就去花圈附近的苞谷地去偷苞谷粒子。那天夜晚里,天气残冷,呼呼地刮风,坟头上的花圈就显得惨白。二奶奶刚躺在苞谷地,按照既定的剥苞谷粒子的程序操作,就听到马蹄子的踏踏踏踏的声音,知晓护青队员又来了,怎么办?二奶奶赶紧到坟头上拖过来白花花的花圈,躺在地上,两只手使劲地竖起了花圈,风把花园的上的白带子吹得哗哗地响。护青队员骑马来到花圈跟前,只见花圈不见人,是花圈自己直立起来了!护青队员以为鬼魂从坟墓出来了,吓得调转马头,猛跑,二奶奶担子贼大,举着花圈就追,护青队员就骑马跑得更快,直到踪影不见。这时,二奶奶才回来赶紧剥苞谷粒子,不过,这次二奶奶只剥了一个钟头,就停住,她知道那个民兵回到大队部,一定会汇报的,还会回来的!二奶奶就赶紧离开这里,钻到另一块苞谷地藏起来。果然,不一会,逃跑的民兵带来了几个民兵,到坟头上转了转,没有发现什么,臭骂了几句,走了。
就这样,二奶奶用了这样特殊的办法,使全家人在大饥馑的年代,全家平安健康。二奶奶为了麻痹村干部,让自己家的人出门,不要抬着头雄赳赳地走路,二奶奶偷苞谷的秘密,一直没有被发现。
语录之三:“我不能让你爷爷死了,再给他戴绿帽子”
二奶奶对于我来说,是一个谜。我一直想象二奶能大膽到什么程度,并且期待能见到二奶奶一次。2012年,奶奶过90岁生日,她的妹妹居然从东北漠河赶来了,于是,我在遵义见到了二奶奶,并且和二奶奶的长孙女成为莫逆之交。
二奶奶的个子要比奶奶高一些,但姐俩的脸型都一样,都是瓜子脸,大眼睛。更为突出的特点是,俩人的嘴唇下面都有一颗半红半紫的痣。二奶奶说,这一颗痣是吃喝痣,长着它。不愁吃,不愁喝。我心里说,呵,连1960年都奈何不了您,还有什么能难倒您呢?二奶奶的说话速度快,一句赶不上一句,是那种东北的苞米 子话。与二奶奶比较,我的奶奶像是大家闺秀,只要二奶奶在场,她基本是微笑地一句也不说,一直认真地听她的老妹白话。
有的时候,姐俩回忆东北屯子里的老事,能把全屯子里的人和事白话一遍,我像是一个小乖乖坐在马扎上听她们讲,那些久远年代的人和事,就一一泛活了。我和二奶奶熟了,就敢向二奶奶问问题了。我问二奶奶,上个世纪六十年代闹饥荒,您到生产队的苞米地“拿”苞米,真的一次也没有失手过吗?二奶奶说,傻孙女,要是二奶奶被逮住,还能跑老远地来贵州和你们唠嗑吗?我接着问,那么,粮食在家里也没有被发现吗?二奶奶笑了,说,有一次,村干部来家里找粮食,还真的差点找到。我把粮食放到一个瓮子里,就把瓮子埋在院子里,上面瘫了一层盐土,咱那一旮瘩吃盐,是把盐土熬水,再取盐。村干部心中怀疑咱家有粮食,在家里东翻西找也找不到,在院子里,王八犊子把盐土铲到了别的地方,也没有发现,这时刻,俺真的怕王八犊子往下挖,一挖,准露馅。还好,王八犊子扔掉铁锨,滚了。
二奶奶说哇,哈哈哈地笑了,她的笑声很有底气,竟然像是年轻人。二奶奶说得很有兴致,兴致所致,说到了那年头家中养的一头小猪。因为总是去生产队“拿”粮食,家里有了剩饭吃不完,就喂了一头小猪。屯子里家家户户饿死人,我们家还养猪,这是一件了不得的事情,喂猪的事情终于让村干部知道了,马上到我家现场勘查,一查,果然院子里的猪圈里有一头小猪。村干部恶狠狠地说,你们家肯定有余粮,不然怎样养猪?我忽悠村干部说,大兄弟啊,哪里有余粮啊,人都不够吃,这头小猪吃的全是人不吃的野菜啊。我把煮猪食的大锅的锅盖掀开,让大队干部看,里面全是人不能吃的野菜。我说,大兄弟你看看,小猪不吃粮食,总是野菜,也快饿死了,你看看。这头小猪还是真的聪明,十分会演戏,看村干部扒着猪圈墙看,立即躺在地上倒气,一副马上要饿死的样子。村干部老大不高兴地走了,我还在背后赶着给他一句好话,大兄弟,过一个月杀猪的时候,给大兄弟分一半过去。谁给这些王八犊子送啊?村干部一走,当天晚上,就把小猪杀了,吃了,因为知道村干部还会来,这头小猪留不住。
二奶奶又朗朗地笑了。我觉得二奶奶这样的人,真的少见,虽然没有文化,连自己的名字也认不全,但二奶奶有智慧,知道怎样去顾生活,再艰苦的环境也难不倒她。与二奶奶的强势比较,二爷爷倒是弱多了,不仅性格软,而且多病,家中全靠二奶奶支撑。二爷爷也知道全靠媳妇支撑这个家,甘心退到二线,遇到事情,让二奶奶去冲锋。后来不太饿肚子了,二奶奶出远门去做生意,背着盐巴到鄂伦春住的地方去换皮子。媳妇出门了,二爷爷惦记担心,睡不着,总是恍惚二奶奶遇到危险了,于是,总是从梯子爬到房顶上,往奶奶去的方向看,看累了,下房;再睡不着了,又爬上了房顶。久而久之,房檐都被爬怀了,后来二奶奶看到房檐怀了,哈哈哈地笑了,说,当家的,我出外做事情,你帮不上忙,还扒坏了房顶,我还得找人修,你这是何苦呢?
二奶奶说归说,从心里还是感激老伴的惦念。二爷爷有哮喘病,在漠河那么冷的地方,二爷爷不长寿,还不到六十岁,就去世了。二爷走了几年后,她刚六十多岁,亲戚和孩子们让二奶奶再找个伴,我的奶奶还亲自去了漠河一趟来说服二奶奶,二奶奶对大老远来的老姐说,老姐啊,不是俺不找。你的那外甥、外甥女孝敬得很。奶奶回来后,我给二奶奶的孙女打电话,问情况,她在电话的那边非常生气地说,姐,以后不说这件事了,奶奶太固执了,我爹和姑姑们给她做工作,说另一个屯子有一个退休老教师,老伴去世了,人的脾气也很好,孩子们的工作都挺好。我爹大着胆子给奶奶说这件事,谁知奶奶说,干啥子,想翻天啊?我身板硬朗,吃不着你们,喝不找你们,你们嫌我麻烦啦?告诉你们,你爹活着的时候整天闹病,身板子不好,我也没有在外面混男人,你爷爷死了,尸骨还没有凉,你们就想让我给你爷爷戴绿帽子啦?快断了这份心思吧!