内忧外患

陆蓓容　中国美术学院博士后，研究方向为明清书画鉴藏史

专栏

内忧外患

陆蓓容中国美术学院博士后，研究方向为明清书画鉴藏史

仿佛有一种规律，是治世愈久，书画沉积愈深。世家大族密而不出，等闲人便难得知。变乱一起，很快天翻地覆，什么东西都能外流。咸丰、同治年间，江南一带沦为太平天国的战场，广东地方又与英国开战。乱世中的收藏故事，因此格外惨然。

有一部与收藏史相关的管庭芬（一七九七年～一八八〇年）《渟溪日记》，恰好记载这时期的事情。管氏家在浙江海宁，

他的表兄蒋光煦，就是《别下斋书画录》的主人。咸丰十年庚申（一八六〇年），太平军正月里打到杭州，海宁也日渐摇荡。管氏每日抄书遣日，有时出外打听情况，深为忧虑。但他还到蒋光煦家里看画。二月初七这天看到王原祁的大立轴，唐仁寿当场作了题跋。这题跋一边梳理王原祁—董邦达—戴熙这一路「娄东嫡派」的传承，一边又无法抛却悲惨的现实 —戴熙（一八〇一年～一八六〇年），就在一个月前杭州沦陷时殉了难。五月间，管庭芬又和蒋光煦一起到胡荣甫家里看唐寅《沧浪亭图》、王翚《贻园图》，是乱世中少见的清欢。

戴熙

吴荣光

这之后，蒋光煦避居桐木港，而海宁地方也越来越紧张，不断有各路人马带着部下进城来，「沿途民船封捉一空」。在封建时代，兵与匪是很难截然分开的，民间只能统称为「贼兵」。这些人所到之处，点火烧屋，放炮吓人，蒋家就在八月初五这天惨遭焚毁。更惨的是「官兵又至，掠贼之所遗，兼土寇纵横，莫能抵御，以至十室九空，立锥无地」，他家只剩下三间屋舍，此外焚烧殆尽，法书名画与金石尽付劫灰。

这些人用书籍当柴火、当厕纸，无可理喻。蒋氏闻此惨状，创巨痛深，绵延两月终于病亡。他的书画录遗稿还是管庭芬帮忙抄成的，这遗稿所录当然不是蒋氏全

部家当，早期名迹有限，地方前贤与友朋合作却很不少。

或者也有人好奇，好东西若未毁，又当如何？顾文彬《过云楼书画记》记载了许多。包括文徵明的山水，仇英、唐寅《刺目》双图合卷、恽寿平写生册与《蟠桃》图轴，还有董其昌的《书画袖珍册》。它们都有相似的散出过程，原先是上海富庶人家的藏品，可是战乱之后富家衰败，只能拿出来卖了换钱。这种乱世，书画即使不断流通，恐怕也跑不太远。顾文彬说自己曾在上海见到王原祁一个轴子，当时正打仗，他没心情和卖家讨价还价，索性放弃。十年之后，动乱稍息，出手买下此卷，也不过到了宁波地方。

更有甚者，一八五四年广东天地会起义时候，孔广陶说他曾看到吴荣光旧藏的黄公望《秋山招隐》图轴，挂在书画铺里好几年无人问津—人人自危之际，书画当然是身外之物。另有一件王宠小楷《南华真经》，是两广总督叶名琛（一八〇九年～一八五九年）的父亲叶志诜（一七七九年～一八六三年）所藏。一八五六年第二次鸦片战争之际，英国人打到广州城里，一把火烧了官署。这幅字被奴仆偷出来，拿到孔广陶家里说：这个卖给你，不要许多钱，但求立刻能买点儿吃的。

清人于昌进，是位藏书家，曾有「留与儿孙换米吃」的印一方。当年喜欢这印文，觉得通达坦荡，风度绝佳。可若非平世，哪里来这样稳稳当当接力的福气呢？历史再往下走，还有清宫书画的外流，还有民国间的一茬茬倒卖。世人在洪流中都如飘叶，辗转沟壑之际，性命尚且为忧，身外种种总难顾全—须信太平犬，胜似乱离人。