传说中的老毛子

临近界江乌苏里江和黑龙江的中国人，对俄罗斯的感情比较复杂。历史上的原因，曾经在两个国家之间签下的奇葩条约，让本来是同乡同族的地方，人为划做两国，几度血腥硝烟弥漫。如今这里的两国人们信奉和平，淡化了敌视，互相走动，通商通游，在哈尔滨，满街可以买到俄罗斯的提拉米苏、巧克力、沃得嘎，俄罗斯面粉。在与中国相邻的俄罗斯城市，可以看到小孩手里拿的中国玩具，主妇手上提着中国卷心菜……其实，中俄边境，不算中苏友好时代，百年前除了大动干戈，也有互助通商通婚的繁盛年代。

去年哈尔滨直飞海参崴（符拉迪沃斯托克）的航班开通了，仅仅一个小时航程，就可抵消原先要用一夜火车再换乘6小时汽车的漫漫旅程。这个航班首先得到热烈响应的就是旅游团队，满满一飞机都是哈尔滨赴俄旅游的游客。

游客中，有几位年逾古稀的老者，他们步履蹒跚，在儿女的陪伴下动作迟缓地走着。几天时间里，他们用已经有些昏花的眼睛在仔细打量这个异国的城市，跟在其他国家旅游不同，这里有让他们的记忆中搜索着比对的内容，年轻时曾经在哈尔滨见到过的情景，似乎在这里又重现了。那些穿着“布拉吉”（俄语译音，连衣裙）的金发女孩，那些布满巴洛克雕花装饰的楼房，那些居民楼上的手工刺绣带流苏的窗帘，像极了20世纪的哈尔滨。年轻时在哈尔滨飘散着俄罗斯手风琴乐曲的林荫路上发生的往事，在这极其相似的场景中能满血复活。

20世纪50年代，哈尔滨还有很多俄侨，当地人称“白俄”。白俄很多人家住奶黄色砖木结构平房，木栅围起的院子里有花草果树火鸡。有的人把房子出租给中国人赚房租为生。烤面包、腌渍酸黄瓜，喝自酿的饮料“格瓦斯”，夏日夜晚老毛子醉汉倒在路边大睡哈尔滨人已经见惯不怪。中苏友好时代，白俄和红俄的文化艺术在这里没有政治鸿沟。俄罗斯文学、音乐伴随着苏联军事、工程、科技专家，伴随着援建的楼房和工厂，一起走进哈尔滨人的生活，后来两国的关系突然决裂，那些潜藏于民间的习惯和文化影响却无法像水龙头一样，说关就关。

海参崴（符拉迪沃斯托克）是俄罗斯太平洋沿岸最大港口城市、俄远东科学中心、俄太平洋舰队的基地、俄罗斯太平洋舰队司令部所在地，在1995年之前这里一直是作为军港而对外封闭的。旅行团队的俄方导游娜塔莎，是俄远东大学的学生，汉语说得不错，23岁的她正是苏联解体后一年出生的新俄罗斯人。

编辑/桃木