公号励志女王咪蒙：鸡汤本是时代刚需

卫佳铭 冯群星

咪蒙

原名马凌，1976年生于四川南充，1995年考入山东大学中文系，主攻魏晋南北朝文学。研究生毕业后进入《南方都市报》从事编辑工作。其间，长期为《女报》等撰写专栏文章。2010年，短篇小说《好疼的金圣叹》登上韩寒杂志《独唱团》创刊号。2014年，创业成立万物生长影视公司，短短10个月，因经营不善公司倒闭。2015年，转战公号二度创业，凭借《致贱人》等多篇爆款文章，一跃晋升为2015年十大“网红”之一，被粉丝冠以“励志女王”称号。

有人说咪蒙的公号文章得益于口语化、网络化、唠嗑式的语言风格，取悦一时易，长盛不衰难。

对于公号文章的价值，咪蒙自有一套观点。有用，是她对自己公号的评价。有用是指对读者的情感有所触动、对读者的价值观有所影响，对读者的生活有所改变。而这改变和影响未必是很盛大，“如果一篇文章帮你发泄了情绪、疏导了负能量，这本身就是最大的建设性啊”。

作为一个公号写手，她至今保持着严肃阅读的习惯。她承认，在信息时代，严肃阅读被碎片化阅读取代是可惜的。

2015年底，一条微信公号文章《致贱人，我凭什么要帮你？》横空出世，10小时的阅读量据说达350万。许多人一夜之间，知道了该文的作者咪蒙。

骤然成名，追随者众，有人将咪蒙奉为“鸡汤教主”和心灵导师，她写公号10个月写出292万粉丝。也有人说她的文字是用正能量包裹的“毒鸡汤”，煽动情绪而不解决实际问题。

从公号文章才认识咪蒙的粉丝，也许不知道她在高中时代就立志要以写作为生，也终于在过去大半年里证明了“在这个时代，写字原来可以这么赚钱”。而今，公号咪蒙的单条广告报价已过5位数，每月找上门来的广告商络绎不绝。这是她当年混迹博客、微博和豆瓣时都未曾收获的。

公号后台数据显示，目前咪蒙的200多万粉丝中八成是大学女生和职业女性，北上广深粉丝尤为集中。她本人喜欢看刘瑜的书，但说世界也需要咪蒙。

从前也反感鸡汤的咪蒙，创业后成为爆款鸡汤的专业写手。有人说她的公号文章得益于口语化、网络化、唠嗑式的语言风格，取悦一时易，长盛不衰难。她倒很坦然，“有人想要名留青史，而我只想要一时风光”。

首次创业

成功开垮一间公司

咪蒙写公号走红前，曾开过一间叫“万物生长”的公司，她也从报社编辑转型当了影视剧编剧。公司后来倒闭，咪蒙把这段经历写进自己的公号文章《我是如何成功地把一间公司开垮的》。

2015年8月，在深圳烧光了初次创业的400万元后，咪蒙一度到了要靠抵押房子还债的地步。如今谈起自己是如何开垮第一家公司的，咪蒙的解释是自己“太傻X”。

助理安迪回忆，当时只是万物生长“部门众多、版图辽阔”，员工30号人，老板咪蒙一人身兼数职，营销、发行、拉广告样样来，忙到没时间照顾自己擅长的事：做内容。

尽管团队熬夜拼命，人均一天睡眠时间才2～3个小时，咪蒙也没能把公司在错误的方向上拉回来。2015年8月，万物生长在出生10个月后，停止了生长。

公司正式倒闭那天，拿着剩下的几万块钱，咪蒙提议和员工去深圳欢乐谷庆祝，却不料天降大雨，游乐设施全部关停。那一刻，咪蒙大呼：“这简直是天意啊！”

公司倒闭，一向乐观的咪蒙哭了三天三夜。她开始反思，开垮公司的教训是巨大的，“一想到公司做不好就要解散，我不敢偷一点点懒，更不敢随意做出任何决定。”

现在转战北京创业的咪蒙变得谨慎，也更有责任心了，“因为每一个决策都会影响整个团队”。与此同时，咪蒙更专注于做内容，经营全权交给下属。不过，她还是会对广告内容认真把关。助理安迪说，如果广告客户也是创业公司，咪蒙会一个个下载他们的APP自己试，用户体验好才会考虑推荐。

一南一北，一年内跨越两个城市，创业团队的老成员一直没有离开，这令咪蒙感动。在报社时就跟随着她实习的小颖称，咪蒙和一般的老板比，更真诚、友好、没有架子，而且愿意分享，“我们经常一起加班写剧本，她就会煮泡菜面给我们吃；觉得我们太辛苦了，她还买老母鸡炖汤给我们喝，像个老妈子一样。”

绝地反击

很拼的创业狗

转战公号江湖而绝地反击的咪蒙靠的是什么？“拼尽全力”。用她自己的话说，“只要确定了就义无反顾地去做”———2015年9月中旬公号开张，咪蒙一心扑在写作上：喝咖啡在写，出差路上在写，打吊针在写，别人睡觉、放假的时候她还在写。

助理安迪说，为了预留一天给记者的采访时间，咪蒙隔天熬夜到凌晨5点把当晚的公号推送提前写出来了。

新公司创立伊始，3个月要完成几十万字的剧本，同时保持公号的每日更新，咪蒙和团队每天三四点睡，早晨九点起，中途连打盹儿的缝隙都没有。咪蒙回忆，那时公司里最多的就是药，因为“每天头都是疼的”。

有些人觉得，咪蒙的成功来自天分。但熟悉她的人都说，咪蒙靠的是努力。

在咪蒙的电脑桌面上，永远都有一个文件夹，装着她临时看到的创意句子、图片和视觉设计，每隔一段时间还要整理。它们或是美剧日剧韩剧的台词，或是天涯论坛的狗血帖子，或是微博上好玩的句式。咪蒙笑称，这样的习惯让她在生活中成为一个变态，“听到任何有趣的事情，都会第一时间判断，这是不是一个好素材？要不要记下来？要不要以后写进自己的文章里？”这也是创业前12年的编辑生涯给她留下的烙印。

不过当初从报社编辑转型当影视剧编剧，咪蒙遭遇的打击不小。起初怀有一丝小傲娇的咪蒙觉得自己在传统写作领域已游刃有余，足以秒杀很多人。

当了编剧，她才意识到自己的局限性：基本功跟不上审美。咪蒙打了个有趣的比喻，“就像买衣服，我买来的衣服永远不是我想穿的那一件，而是我身材可以匹配的那一件”。

无奈之下，咪蒙开始反思，甚至一度自我怀疑。“我当时怀疑我的才华，其实后来想，这不是才华（不够），而是我的积累不够。”如今，一边写公号一边当编辑的咪蒙心态平和了许多，她听闻电影《老炮儿》的编剧10年写了600万字，觉得自己的时间还很长。

没有付出一万小时的努力就别妄想成功，是初次创业失败留给咪蒙的财富。现在的咪蒙不爱坐飞机，去任何地方都要坐高铁，只因为高铁上写作更平稳。

励志女王

“勤奋是需要鼓励的”

咪蒙公号的很多忠实粉丝评价她的文章是一碗“辣鸡汤”，那些腹黑又毒舌的人生真相和吐槽让人读着又爽又痛快。可咪蒙却说，自己也曾反感鸡汤，不理解为什么有人痴迷。不过，这一切都中止于她自己创业之前。

咪蒙说，创业就像有条狗在背后追着人跑，一旦停下来就会被咬死。鸡汤，正是给奔跑中的人们加油打气的良方，“勤奋是需要鼓励的，因为它是反人性，而懒惰则相反”。

咪蒙声称，要通过她的文字表达“欢脱而不苦逼的励志”。在公号文章《如何在操蛋的世界里保持快乐》，她写下“我们深知世界的荒谬和灰暗，但是我们仍然选择面对复杂保持欢喜。”她不提倡“人生好美满，付出必然会有回报”式的傻乐励志，而是鼓励人们享受“不可为而为之”的过程。

除了“欢乐”，咪蒙还强调自己“志”在不同：她更善于从失败中发现规律。

在《我是如何成功地把一间公司开垮的》里，她以几近反讽的口吻狠狠地自黑了一把，并借此向粉丝总结失败的经验教训，“成功永远是颠覆，失败却是可以预言的，因为失败的规律非常明确”。

咪蒙说自己迷恋于寻找一件事物背后的生长逻辑。在开公号前，咪蒙花时间做了大量的研究、关注了上百个公号账号，每天研究它们的推送内容。她发现，很多推送都是图文夹杂的碎片化信息，这促使她一开始就把自己的公号定位于“回归文字本身”，为的正是发挥自己的文字优势。

在海量公号中脱颖而出，咪蒙说自己靠的是“接地气”，永远像在和朋友说话。生活中怎么说，她在文章中就怎么写，这是她和读者保持亲近感的方式。生活中的咪蒙的确有非常屌丝的一面，热爱吃外卖、路边摊和苍蝇馆子。

“咪蒙”公号的后台数据显示，目前200多万粉丝中有八成是大学女生和职业女性，北上广深粉丝尤为集中。小女生和大女人们自称常常拉着男友或老公一起看公号文章。这自然也让咪蒙乐得合不拢嘴。

从讨厌反感到亲手酿制“辣鸡汤”，如今咪蒙会理直气壮地说：“鸡汤本是时代刚需！”

女王前传

被治愈的敏感少女

细细梳理咪蒙的公号推文会发现，情感类文章占据半壁江山。毒舌、尖锐、犀利，也是读者给咪蒙贴上的标签。但现实中的咪蒙张口就是酥倒人的娃娃音，还有深爱她的老公罗同学和爱子唯唐。

因为忙于创业，咪蒙每周只有一天时间陪伴家人，但老公罗同学却并不介意。“不在乎时间长短”，罗同学说这是两人间的默契，就像从前上下班同一办公室也不会感觉腻一样。说这话的时候，他正走在送唯唐去上培训班的路上。

咪蒙在公号里也曾提及，如果不是罗同学的出现，她不相信这世界上有真爱。

她曾在博文《我的爸爸，要结婚了》中回忆自己的少女时期，“家里成了肥皂剧的现场，每天定时上演哭闹、吵架、翻脸无情、互相羞辱的戏码”，她说父亲曾让她近距离观摩到人性的善变、残忍以及分裂。

年少的经历让咪蒙变得敏感，直到被罗同学治愈。“他根本不认什么世俗规则，而且他觉得我就是全世界最美的人。你们这些不认为我美的人都是傻逼。真的就这样，他很强大很酷，但是我做不到。”咪蒙说。

咪蒙和罗同学初相识时，幼儿园课间过家家，咪蒙演皇后，罗同学反串演宫女，迈着小碎步跟随咪蒙赏“御花园”，即幼儿园厕所门口的一座假山。这是一段儿时就种下的爱情。

之后的几十年，两人一路同窗、同桌、共事、结成夫妻。首次创业失败后，大病初愈的罗同学二话不说，爽快答应陪老婆北上，二度创业。他眼中的咪蒙漂亮聪明，虽然有点爱撒娇，但什么都阻挡不了他喜欢她，“我想我是从上辈子带来的对她的那种感觉，我们就是应该在一起的两个人”。

咪蒙也自豪地说，在罗同学心目中的美貌排行榜上，松岛菜菜子、珍妮弗·安妮斯顿、赵雅芝和中山美穗分别居于第二至五名，而第一名，永远是她。

如今咪蒙的事业蒸蒸日上，“好好先生”罗同学一如既往地站在爱人身后做一枚坚强的后盾。看到网上针对咪蒙文章的评论，处女座的罗同学会仔细阅读，尤其看到负面评价，他会用5分钟时间思考对方的想法、逻辑和目的，然后将之归类成无道理纯骂型、有道理混淆型和有道理道不同型等，并抽时间和咪蒙讨论。

难怪咪蒙会说，“我爸是一个爱我的渣男，而罗同学让我变成了渣男”。

爆款文章

网红也怕自己会过气

对咪蒙而言，从小就认定的事，除了和罗同学的感情外，就是写作了。

高中时期，老师曾用“思想独特，立意不高”来评价她的文章。但在高考填志愿表时，18岁的咪蒙没听从家人意见，只填了中文系。她说自己从来没有想过要做别的，“我才不管呢，我就喜欢这个”。

山东大学中文系研究生毕业后进入报社，咪蒙在一个部门一待就是12年，从没想过跳槽。她至今还会怀念为了一个标题起不出来、写不出来一篇好稿哭泣的岁月。她说自己是一个需要价值感的人，确定了一件事情就会义无反顾地去做，这也是她2B和快乐的原因。

不过，公号和传统纸媒的写作方式迥异。有人说咪蒙的公号文章得益于口语化、网络化、唠嗑式的语言风格，取悦一时易，长盛不衰难。咪蒙对此倒很坦然，她说，“有人想要名留青史，而我只想要一时风光”。

从网剧《太子升职记》到网红PAPI酱，再到电视剧《欢乐颂》的爆红，互联网时代的流行风一般不可捉摸，尤其是在微信这个速朽江湖，火爆如咪蒙也害怕自己会过气。作为一个公号写手，她至今保持着严肃阅读的习惯。她承认，在信息时代，严肃阅读被碎片化阅读取代是可惜的。

2014年，咪蒙在《看书是我治疗自卑的唯一方法》这篇博客文章中，一口气推荐了刘瑜（学者、作家）的三本书：《送你一颗子弹》《民主的细节》《观念的水位》。她说自己喜欢刘瑜，但世界也需要咪蒙。

对于公号文章的价值，咪蒙自有一套观点。有用，是她对自己公号的评价。有用是指对读者的情感有所触动、对读者的价值观有所影响，对读者的生活有所改变。而这改变和影响未必是很盛大，“如果一篇文章帮你发泄了情绪、疏导了负能量，这本身就是最大的建设性啊”。

她坦承，自己的公号文章只是朋友圈里的爆款。她认为，公号就是公号，不是文学，不能用诺奖的要求去评判。“我们不能要求一个咖啡店里卖火锅，我们也不能要求一个粤菜店里非要卖酸辣粉”。

【记者手记】

文人还是商人？

终于见到传说中的励志女王咪蒙，但眼前的“女王”却和想象中不太一样：一件绿雪纺衬衫搭黑裤子，往人群里一坐，简直就是路人一枚。

怪不得她总自嘲有深重的偶像包袱，因而谢绝了《奇葩说》等多档节目邀约。这次要不是答应了出版社配合新书《我就是喜欢这个功利的世界》做推广，她多半也是不愿正面面对媒体的。

写微信公号前，咪蒙已是三本书的作者，为《上海壹周》《时尚先生》《女报》《女友》等多家杂志撰稿写专栏，也混过豆瓣，写了不少叫好的剧评影评。2010年，韩寒杂志《独唱团》创刊号发行，咪蒙作为特邀作家首发短篇小说《好疼的金圣叹》，颠覆文坛。

早年看过咪蒙“给诸多历史名人卸妆”的文章的粉丝，看过咪蒙的公号文章后叹息：“当年那个调戏荒诞社会的咪蒙不复存在了。”

谈到这些，咪蒙表示，写出《好疼的金圣叹》、调戏荒诞的那个咪蒙一定程度上确实不在了。“如果一个人几年下来，一点变化也没有，那该多无趣啊。毕竟我也是一个开垮过一间公司的人了，没有脸再继续当混世魔王了嘛。”她说，这些都是不同层面的她，表达了不同时期的状态。

她说从前自己随意、脆弱，以不守规则为荣，就好像小说里的金圣叹，是突破规则的人。但开垮公司一事，对她的教训巨大，她意识到了商业有商业的规则，需要一点敬畏，“赚钱是一个公司的天职。不管你的终极梦想是什么”。

即便如此，咪蒙依然坚持内容的层面不自作聪明，“如果你以商业的角度去写每一篇文章，读者绝对能感受得到”。

被问到将来有无可能和喜欢的作家刘瑜写严肃文章时，咪蒙使劲地摇头，“我什么时候说我要写严肃文学了？这从来不是我的目标，我知道我自己要什么。”

6年前，咪蒙写博文《1988，其实韩寒是个古代人》，感伤这是一个商人的时代。而今，她说自己也不知道目前的这种生活方式，究竟是文人还是商人，“能做自己喜欢的事，还能赚到钱，这就是上等人生”。