马耳他神殿，比金字塔还要古老

徐翔翔

4600年前，胡夫大金字塔完工，230万块巨石、不计其数的人力为法老堆砌出一座完美的陵墓，至今仍矗立在吉萨金色的荒漠中;4300年前，大不列颠岛索尔兹伯里的旷野上，不知名的一群人用巨石排列出神秘莫测的史前建筑“巨石阵”。然而，无论是金字塔还是巨石阵的建造者，在他们奠定第一块基石之前，在与它们相隔遥远的地中海一座小岛上，巨石殿堂已经建成。人们在这里祭拜神明、安葬逝者，或许还进行着今人尚无法探知的其他活动。这座小岛，就是马耳他的戈佐岛。这座殿堂，就是冈蒂亚神殿，迄今为止发现的人类最古老的独立石头建筑，跨越马耳他的新石器时代与青铜器时代，即“神殿时期”的代表作。

马耳他位于地中海中部，国土面积仅有316平方公里，主要由三座岛屿组成，戈佐岛地处西北角，是第二大岛。马耳他以蓝天碧水、阳光沙滩闻名，是公认的度假胜地。这里曾受不同文化的影响，古希腊与古罗马，基督教与伊斯兰教，法国、英国与意大利……各式各样的碰撞、冲突与融合在数十个世纪间养成了这一颗独特的“地中海心脏”。令人意想不到的是，在那更加遥远的年代，有一种文明不知其所起，不知其所终，却执著而坚定地以一块块巨石垒砌了它曾经存在的证据，不可磨灭。

当远古的丰碑随着时间流逝渐渐成为后人心中的谜团时，愈演愈烈的往往是与之相关的神话与传说。传说中，神殿是巨人的作品，巨人死后，人类接管了神殿，把巨人当作神供奉其中。作为一名普通观者，初见冈蒂亚时感觉有些复杂。地中海小岛的2月春暖花开，棕榈树摇曳，仙人掌茂盛，曾经是阿拉伯人开垦的梯田一片青绿。在大海与城市之间，在大片开阔的田野之上，介于浅黄与灰白的巨石，大小不等，形状不同，风化程度不一，层层垒起，乍一看与心目中神殿的“龙章凤姿”相去甚远。

然而，当你走近它，可以亲手触摸到那些巨石，并且通过考古研究的成果开始对它有一知半解时，涌上心头的是惊叹号以及问号——远古人力与智慧真的可以做到吗？我们以为的亘古蛮荒，留下了多少超乎想象的智慧奇迹？

冈蒂亚是用巨石围墙圈起来的，包含两座神殿的建筑综合体。南殿最早建于公元前3600年，一共5个房间，包括主通道两边对称分布的4间以及尽头的1间;北殿格局相仿，但只有3个房间，被认为是南殿建成400年之后的扩建部分。从俯视图看，笔直的通道，椭圆形的房间，形式对称、排列均匀，完全是精心设计的作品。残留的南殿一角高达7米，证明了神殿至少曾是两层楼高的雄伟建筑。

那么，这样的建筑作品又是怎么完成的？不计其数的石料，尤其是那些高达6米的庞然大物，来自何方，如何被运送到建筑工地？如何在没有金属工具的情况下对这些石料进行深度加工？如何又将成品平躺、竖放、举高、叠加？在没有任何黏合剂的情况下，又以如何巧妙的方式来保证神殿的坚固与长久？

此外，巨石上打磨平滑的圆孔、条石上螺旋状的浅浮雕、石块上红褐色染料的残迹、台阶侧面规则分布的坑点，“牌坊”式样的祭坛，出土的陶器、雕像、装饰品……细节种种，琐碎而纷乱，却桩桩件件指向一个没有留下任何文字记载的远古文明。

迄今为止，马耳他发现的史前神殿大约有30座，冈蒂亚因其年代最久远而成为当之无愧的“老大”。此外，还有5座公元前3000年左右的神殿与冈蒂亚一起做为整体被收入世界文化遗产名录。屹立数十个世纪，它们理所当然是史前文明的代表。然而，马耳他的神殿并不仅限于此。在城市密集的房屋、纵横的街道之下，还存在着一座同样古老、更加神秘的地下神殿——被单独收录于世界文化遗产名录的哈尔·萨夫列尼地宫。

与很多遗址的发现过程类似，地宫也是在建筑工地被发现的。19世纪后期开始，马耳他全国上下房地产开发一片火热，街道房屋代替了山野农田，首都瓦莱塔南郊的帕奥拉也不例外。1902年，当马耳他的考古学家第一次得知那里有座地下建筑并前去考察时，地宫顶部之上已经建成了房屋地基。也许是因为这片地下区域本就以洞穴遍布而著称，开发者最初根本没有意识到脚下的“洞穴”有什么特别，至于最后又怎么恍然大悟，其细节已不得而知。总之，令人松了一口气的是之前的敲敲打打总算没有造成严重的破坏。

冈蒂亚神殿

一开始，地宫里面约7000具遗骸让人们以为发现了一个早期基督教徒的地下墓穴，然而越来越多的考古信息终于指向一个令人兴奋不已的结论——哈尔·萨夫列尼地宫乃是史前文明的杰作，是目前发现的马耳他“神殿时期”唯一的地下神殿。

地宫遗址分三层，38个石室，500多平方米。它没有对称的格局，复杂得像一座迷宫，而且具备防御功能，看上去正常的台阶实际离地面还有两三米，擅闯者一脚踏空就会被困于下层的陷阱。与此同理的还有大坡度的通道，一不留神就会滑进灌满了水的“地牢”。它的建造工艺令人惊叹，孔洞、裂缝、断层……各种天然条件被加以利用;钻、撬、切、削、刻等“十八般武艺”仅靠简陋的石头器具来完成;门、窗、柱、梁、壁龛、祭坛等地面建筑有的部件，地宫一个也不少;采光、音响、视觉……地宫不是地穴的简单再加工，而是一项精密而浩繁的工程。例如，被称为“圣殿”的外墙上有齐整的壁柱，配合天花板上凸起的弧形“吊顶”，形成了美妙的“鱼眼”效果;一个看起来很普通的壁龛很有可能是远古男祭司传道之专用扩音器，男性低沉的声音可以通过它响彻四方，而女性的高音却没有同样的效果;这里有大片清晰的红褐色螺旋纹样“涂鸦”，有些规则重复，有些却像枝蔓缠绕般杂乱，它们的含义目前只有猜测。地宫还出土了马耳他的国宝“睡美人”雕像，一位身材丰满、线条圆润的妇人安卧于榻，她陷入了永久的沉睡吗？真实答案也许永远成谜。

地宫出土的“睡美人”雕像

从地上到地下，从冈蒂亚到哈尔·萨夫列尼，似乎各有特点、相互独立，却又于千丝万缕之处彼此关联。它们的创造者早已化作尘埃，它们所代表的文明早已了无踪影，它们是唯一的幸存者，无声无息的存在，默然无语地面对今人的膜拜，而破译它们也许已是不可能完成的任务。