张晓东
去年,“乌克兰招募俊男美女当警察”的花边新闻在网络风行一时,许多网友感慨乌克兰人民有眼福。这条政策实际上是2015年乌克兰政府展开全面反腐计划中的一部分,在乌政府看来,根除腐败需要年轻人和新科技的介入。《明镜》周刊为此走访了乌克兰的基辅和敖德萨,试图了解这场反腐运动的更多细节。
在基辅郊外的鲍里斯波尔治安巡逻队里,31岁的美女警官玛雅·博瑞斯拉维斯卡在身着黑色警察制服的年轻小伙子队伍里显得格外亮眼。
玛雅是2015年夏季乌克兰警察制度改革以来诞生的首位女性警察局局长,在此之前,这位身材娇小的乌克兰美女是该国顶级的击剑运动员。从这项运动中习得的高度纪律性、超强忍耐力和快速反应能力,让她能够揽下领导178名基层警察并负责一方治安的重任。
主导警界反腐改革的古拉德兹
像玛雅这样的新晋警员是乌克兰警界的未来,这些新鲜血液发誓要和以前那些身染腐败丑闻、名声不佳的“条子”(老式乌克兰警察)决裂——早在苏联时代,各国驾驶员们就口耳相传在乌克兰境内被“条子”拦下索贿的不愉快经历,这种情况在乌克兰1991年独立之后并没有好转。
来自格鲁吉亚的艾卡·古拉德兹是警察制度改革的主导人,她之前一直是格鲁吉亚前总统米哈伊尔·萨卡什维利手下的得力干将。2015年2月起,萨卡什维利被乌克兰总统波罗申科招募到其团队,5月底正式改换国籍出任乌克兰敖德萨州的新州长。古拉德兹也顺势跟随萨卡什维利进军乌政坛,成为瞩目的“外来政治新星”。
大学主修生态学、而后又成为击剑运动员的玛雅也未曾想到自己有一天会成为一名警察。在古拉德兹的大胆改革路线下,招录警员时虽然仍然要看重相关经验和教育背景,但以往被无意或有意忽视的个人品行考核却被提到了新的高度。
在从4000位候选人中脱颖而出并成为警察局长之前,玛雅经历了一系列涉及体能和智力的考核。除此以外则是道德观的测试。“我想通过自己的参与让我的国家产生一些改变,这是我的主要动机。”玛雅·博瑞斯拉维斯卡说。
在玛雅所领导的鲍里斯波尔警局里,警员的平均年龄只有25岁,其中有15%是女性。她希望新一代的理想主义能够驱动乌克兰警界走向清廉和高效的终极目标。
玛雅和她领导的警局
鲍里斯波尔是基辅国际机场的所在地,因此治安反恐任务重大。玛雅说她的手下有很多新晋警员都是退役不久的军人,实战经验丰富。
乌克兰内政部长奥尔森·阿瓦科夫强调,警察制度改革后人员革新比例高达90%,警员制服也全部更换,以证明和旧有势力彻底决裂的决心。警局还在新制服的领子上配备了迷你摄像头,这不仅有助于采集证据,还力图给公众呈现出透明度。
玛雅骄傲地说:“公众觉得社会环境更安全了,因为我们24小时都在巡逻。”在一项由基辅社科院进行的调查中显示,公众对警察的信赖度自改革后大幅提升。
“我的手下必须得到严格的专业训练,但同样重要的是,他们要打心底敬畏法律。”玛雅介绍说,她的目标是让警察不主动索贿的同时也让民众意识到贿赂将慢慢地被驱逐出乌克兰的社会文化。
26岁的海关反腐官员玛茹舍维斯卡
但这项改革的反对者却讥笑称,“一切都是表面功夫”。来自美国的资金和制服,韩国和日本的警车——这些从海外引进的“高级玩具”无法根除乌克兰的腐败根基。反对者们悲观地预言,这项改革终将失败。
在古拉德兹的改革计划中,给基层警员涨薪是重要的一环。现在的新晋警员每月能挣大约350-530欧元,这相当于乌克兰全国平均薪水的两倍、原有“条子”所挣的五倍。古拉德兹相信,体面的薪水能够保证警员这个职业变得有吸引力。
薪水虽高,警员的工作强度却也非常人所能忍受。玛雅承认,她已经习惯了从早上八点到午夜这样近乎疯狂的工作时长,最夸张的一次加班时,她曾经连续48小时没有休息过。
除此以外,乌克兰全境的警察局都存在资金短缺的问题。玛雅表示她早就想把老旧到不行的警局办公室翻修一遍,但上级却总是以没有资金为由驳回。在基辅的一些警察分局里,警车已经年久失修,连换轮胎的钱都没有。
批评者认为,古拉德兹的改革无非是在巨大的腐败漏洞上贴了一个小小的创可贴,乌克兰的腐败问题也不仅仅存在于警界。
一个国际组织公布的清廉指数排行显示,乌克兰在167个国家的榜单里排行第130位,有67%的乌克兰人认为该国的腐败问题已经“病入膏肓”。除了警察以外,检察官、法官、政客和税务官员都是“可贿赂的对象”。
不久之前,乌克兰敖德萨州一位名叫布兰的地区法官因为涉嫌高额受贿被立案调查后作出疯狂举动:他在上级派出的调查组登门拜访时开枪击中了一名调查人员,随后竟然又把可能作为证物的自家豪宅一把火烧掉了事。
以前,乌克兰的司法系统是腐败的重灾区,很多针对法官的反腐调查最后都因为官官相护而不了了之。让布兰法官惊慌失措的原因在于,他发现针对自己的调查不再像以前那样只是做做表面功夫,而是真的有可能让他锒铛入狱。
一年多以来,乌克兰执法机构展开了多件重大反腐案件的调查工作,不少高级别政府官员相继“落马”,这在以前是见所未见闻所未闻的。乌反腐机构最近的一例案件指向了一名拥有8套住房和12辆轿车的法官,此外他还被查出非法持有10万美元的现金。而官方公布这名法官的月薪约为1万乌克兰格里夫纳,即约合400美元。
“大约有80%到90%的乌克兰法官都涉嫌腐败,”来自反腐机构的卡汉·卡马拉指出,“以往这些涉案人只要给钱到位就可以奇迹般地快速结案,不了了之。”
现任总统波罗申科自上任以来大力打击司法系统的腐败,初步有了成效。他最近在议会讲话时大声疾呼:“乌克兰无法再负担更多的腐败了。”但具有讽刺意味的是,有乌克兰媒体称在台下聆听这番讲话的450位乌克兰议员中有接近200位涉嫌腐败,他们之间相互都有生意往来,并开设了离岸公司来洗黑钱。
乌克兰议会6月初通过一项法案,决定要一步一步地给司法系统的公务员加薪,并赋予总统职权来指定和撤销一些法官的职位。乌克兰司法部长佩特任科表示司法改革的另一项目标在于开除由前任总统亚努科维奇指定的800名法官,但这一行为被批评为借打击腐败之名行政治斗争之实。
在敖德萨这个位于黑海之滨的乌克兰最大海港,海关部门的反腐行动也引人注目。几代敖德萨人都明白,海关是各种受贿走私犯罪活动的高发地带。敖德萨海关一共1303名官员每月要为州政府入账12亿格里夫纳(约合4200万欧元),是个人尽皆知的“肥衙门”。
反腐部门介绍说,海关部门是乌克兰第二腐败的政府系统。主导海关反腐的90后官员玛茹舍维斯卡透露,高级官员通常会给手下制定每月的“指标”,如果不能收到一定指标的贿赂款则有被开除的危险。“这真的已经被制度化了。”她说。
在乌克兰,对海关的革新已经成为一项政治议题。全乌克兰的媒体都在盯着敖德萨海关的改革进程,因为它关系到萨卡什维利这位“外国人州长”的政治生命。
现任总统波罗申科曾经不顾争议让萨卡什维利进入乌克兰政坛,他的执政表现也关系到总统的声誉。在格鲁吉亚就任总统期间,萨卡什维利的反腐成果显著,这也是波罗申科对外宣称招募他的原因之一。
玛茹舍维斯卡有着宏大的计划,她认为要减少腐败最有效的一招就是在岗位上尽量减少人为干涉,能自动化的程序就自动化。“一些单纯重复性的工作岗位会被裁掉,替代以自动化设备。”她举例说,以往敖德萨海关检验一单货物平均要耗费4小时,但现在能够维持在1小时之内。加上全网络的交费系统和摄像头监控下的验货流程,她认为新科技足以让人为贿赂无处藏身。
“现在当一单货物被无故扣押太长时间后,涉案官员会被问责。”玛茹舍维斯卡介绍说,这是海关反腐的重要一步——以往很多检查货物的官员故意刁难货主,找各种麻烦想要索取贿赂,现在网络全程直播验货流程,海关执法的透明度大增。
现如今,一位敖德萨海关的普通官员月薪为2000格里夫纳(约合70欧元),这在玛茹舍维斯卡看来无比荒谬:“如果这些公务员的工资连房租都不够支付,他们肯定要想在工作中找其他收入来源。他们起码应该涨薪10倍。”
26岁的玛茹舍维斯卡被很多人批评过于理想主义,一些人甚至等着看她失败。但玛茹舍维斯卡很享受对抗挑战的过程。“一想到我在参与这个国家的未来进程,我就觉得激动,”她说,“尽管没人知道这些新办法能不能真的消除这个国家深入骨髓的腐败。”