缅甸“改革总统”登盛是怎样炼成的

王戡

缅甸总统登盛的任期在2016年3月30日结束。五天后，他出现在中部曼德勒省彬乌伦县一座寺庙里，光头、赤脚、身披袈裟，相貌庄严。媒体报道，登盛将以“桑迪·达摩”（Thandi Dhamma）的法名在这里修行五天。

信奉佛教的缅甸人认为一生中至少应当出家一次，登盛有这样的举动并不奇怪。他的父亲也在晚年出家为僧，直到逝世。但他选择到从军起点国防军事学院附近修行，却引起一些议论。

缅族人有名无姓，在名前冠以前置词区分尊卑。“吴”是对长辈的尊称，“吴登盛”正因此而来。同样，“貌”是对少年的昵称，“波”是对军官的敬称。吴登盛的选择，是否象征着他在反思“貌登盛”、“波登盛”到“吴登盛”的道路？和缅甸神秘的军人政治一样，外界不得而知。

“愚人节改革”水落石出

登盛在2011年当选总统时，距离上一任缅甸总统卸任已有23年。此间，缅甸先后由“国家恢复法律和秩序委员会”和“国家和平与发展委员会”治理，委员会由军人组成，主席就是国家元首，政府总理和各部部长也多为军队出身，召开会议时将星闪耀。缅甸官方以各种理论解释自己的政治体系，但外界只有一个简单定义——军政府。

2011年1月31日，前一年选出的缅甸联邦议会在首都内比都召开第一次会议。三天后，时任总理的登盛被提名为总统候选人。2月4日，来自议会上院“民族院”和下院“人民院”的664名议员进行投票，登盛以408票当选总统，成为近50年以来缅甸第一位选举产生的国家元首。

就任之初，登盛提出政治开放、民族和解、消除贫困等一系列施政措施，却没有得到积极回应。毕竟，登盛政府30名部长中有26名来自军队，国防部长、内政部长、边境事务部长三个掌握武力的职务，仍是前国家和平与发展委员会主席兼国防军总司令丹瑞大将所提名，议会当中也有166席固定属于军人。虽然登盛和军人出身的内阁成员都已退役，但外界仍视为军政府披上了民选外皮，甚至因新政府在4月1日开始运作，而称登盛的举措为“愚人节改革”。

登盛是否在愚弄民众？五年间答案逐渐清晰。

新闻界首先感受到变化，议会议程和会议讨论内容逐步公开，议员批评政府的发言被允许报道。外国记者采访议会、议员的申请都得到了批准，包括NHK、美联社在内的外国媒体终于可以在缅甸设立常驻记者站。

新政府执政当年，解除了对商业、娱乐、体育等类别报章杂志的出版审查，开放了封锁多年的BBC、VOA等媒体网站，Facebook、Twitter等自媒体也可以登录。出版审查与注册局局长丁瑞在2011年10月接受采访时表示，“审查机构与我们的民主实践是不相容的”。10个月后，缅甸政府宣布废除实施了48年的出版物审查制度。成为末代审查官的丁瑞面对质疑时回应“不会掉头的”。

与放宽媒体管制同步进行的是结束政治犯指控。2011年，登盛两次签署大赦令，一批知名的政治反对派被释放出狱。2013年最后一天，总统府发言人耶塔表示，“我很高兴地告诉大家，总统履行他对人民的承诺，因为到2013年结束前，将不再有政治犯”，缅甸最后5名政治犯在当天被释放。

缅甸民主运动的象征人物昂山素季，和她领导的全国民主同盟也得到了更大的活动空间。登盛就任之后，政府高层频繁与昂山素季接触，讨论合作事宜。2011年8月19日，登盛与昂山素季进行了一个小时的单独会谈。三个月后，登盛批准修改《政党注册法》，取消有服刑经历者不得参与政党等诸多限制。前一年因为抵制议会选举、拒绝重新登记的民盟正式注册，获得了合法的政治地位。

改革的影响充分体现在2012年议会补选当中。来自17个政党的160名候选人竞争45个议席，结果民盟获得其中43席，一举成为议会第二大党，昂山素季也以仰光省高穆选区人民院议员的身份进入议会。登盛担任党主席的执政党联邦巩固和发展党，在2010年议会大选时横扫76.4%的席位，这次只有1名候选人成功当选。

被问及昂山素季是否会成为总统时，登盛回答“昂山素季是否能够成为国家领袖取决于缅甸人民的意愿，如果人民接受她，那么我也将必须接受她”。昂山素季也充分释放善意，2012年9月，她对媒体评价“登盛总统出台的改革措施，使我们建设民族国家的任务——为每一个居住在缅甸的人提供和平、富足及法律规定的人权保护——成为可能”。

新政府逐步获得外界认可，欧盟、美国等国家陆续解除了对缅甸的大部分经济制裁，日本也恢复了自2007年本国记者在缅甸遇害后停止的经济援助。2012年11月，希拉里·克林顿成为56年来第一个访问缅甸的美国国务卿。次年11月，奥巴马成为首位访问缅甸的美国总统。登盛则在2013年5月成为47年来首位访问美国的缅甸国家元首。2014年，缅甸在加入东南亚国家联盟17年后首次成为轮值主席国。

然而，改革并非一帆风顺。新政府登台时宣称“三年内缅甸可以完全解决少数民族武装问题，实现全面持久的国内和平”，五年间，政府虽然与掸邦、孟邦、克伦、克耶、若开、钦等民族地方武装达成了和解协议，但战乱依然存在，2015年2月爆发的果敢武装冲突便是最显著的一例。

缅甸在解除制裁和改革体制的推动下，吸引了超过百亿美元的外来投资，国民人均生产总值突破1700美元，但在全球经济下行的局势下同样面临重重难关。登盛政府面对议会、媒体和民众前所未有的舆论压力，如何处理好与传统贸易伙伴中国在基础建设、资源输出方面的矛盾，也成为新的难点。

大选之后，登盛没有完成的一切，都被视为谋求连任失败的原因。但在2016年的缅甸，政治生态已经与五年前截然不同。联邦巩固和发展党承认败选的声明、军方表示不会干涉政治的宣言和登盛身穿袈裟的照片，都首发于Facebook这个曾被他们视为洪水猛兽的网站上。

军政府的道路

“在选举中参选的所有政党，无论胜利还是失败，都要继续为国家做出贡献。”败选之后，登盛在议会向全国民众发表了在位时的最后讲话，并承诺向下届政府进行移交。对言必称改革的他而言，实现执政党和平轮替，称得上是“求仁得仁”。

登盛并不是孤身一人的改革先锋，而是军人集团谋求变革的代言人。在他执政的最后时刻，仍然强调这是按照“七步走的民主路线图”实施的既定国策。这正是2003年和平与发展委员会主席丹瑞大将提出的政治改革构想。

军人希望选出一个稳固有力、符合军队利益的政府，却不信任来自民间的政治社团。军政府对选举合法性的认可与保守的政治态度、对军队执行力的自负混杂在一起，使整个国家在政治上进一步退两步，跌跌撞撞走了二十多年。

缅甸国防部长奈温在1962年发动政变上台，以其“社会主义纲领党”一党执政的方式，推行“缅甸式的社会主义”。但到1988年，缅甸陷入严重经济危机，发展停滞、物价飞涨、各地接连爆发示威和冲突。尽管奈温被迫宣布辞职，仰光还是在8月8日发生了军队与示威民众的流血冲突，死亡二百余人，全国都陷入反对政府的乱局。1988年9月18日，缅甸军队总参谋长苏貌大将宣布军队接管政权，成立“恢复法律和秩序委员会”。随后，委员会颁布法律，开放政党注册，并承诺在1990年5月举行大选。从英国回缅甸探亲的昂山素季在这场变革中应时而起，成为新注册的233个政党之一、拥有200万成员的全国民主联盟总书记。纲领党也改为“民族团结党”投入大选。

军政府忌惮昂山素季巨大的影响力，在1989年7月以煽动骚乱的名义将其逮捕。但在如期举行的大选中，民盟依然横扫392个议席，成为新议会第一大党，即将按照临时宪法的规定推举总统、接管政权。与奈温交好的苏貌原本希望将政权移交给更具有领导经验的民族团结党，对民盟的胜利嗤之以鼻。他借口临时宪法存在缺陷，获得38%选票的民盟不能以此为由代表全国人民执政，拒绝接受选举结果，也将军政府摆在了大部分民众的对立面。1991年，软禁中的昂山素季获颁诺贝尔和平奖。

此后二十年，昂山素季一次次被释放或者放松管制，又一次次因为种种事件被重新软禁。军政府为了控制昂山素季的影响力绞尽脑汁，甚至利用昂山素季丈夫病逝的机会试图使她离开缅甸，遭到拒绝后也无可奈何。2009年，一名美国男子游泳潜入昂山素季的居所，军政府以违反软禁法令为由将昂山素季送上法庭，判处3年有期徒刑，结果在全世界引起轩然大波。军政府最终选择退缩，将她的刑期改为软禁18个月。

对昂山素季的关押和对民盟等政治反对派的镇压，为缅甸带来了欧美诸多国家的经济制裁，加上军政府缺乏经济治理能力，缅甸经济增长停滞。进入21世纪后，人均国民生产总值仍然和1948年处于同一水平。

军政府并非一成不变。1992年，国防部长丹瑞接替苏貌，成为恢复法律和秩序委员会主席、政府总理兼国防军总司令。舆论认为，苏貌时期的军政府还是军人集体决策，丹瑞则是独揽大权的铁腕人物，对昂山素季及民盟的严厉制裁变本加厉。

但缅甸的改革也在丹瑞的把控下开启。1993年1月，军政府召集国民代表大会，宣布起草一部实施多党民主制，又要体现军人主导作用的新宪法，很快陷入停滞。1997年，恢复法律和秩序委员会改组为国家和平与发展委员会，丹瑞仍然自兼主席。2003年8月，国家和平与发展委员会抛出了“七步走的民主路线图”，承诺恢复国民大会，起草新宪法，召开议会，选举产生领导人，迈向民主国家。2004年5月，制宪大会如期举行，但外界普遍不相信军政府有结束威权统治的诚意，民盟也拒绝与军政府合作，没有人想到路线图会在13年后成真。

与昂山素季同龄的登盛，正是丹瑞挑选实施路线图最后一步的践行者。在他登台之前，与民盟同龄的军政府也已经做好了铺垫：完成了宪法、举行了选举、组成了议会，并在大选之前释放了昂山素季。在登盛政府宣誓就职的同时，国家和平与发展委员会停止运作，丹瑞大将同时卸去了国家元首和国防军总司令的职务。

治国武夫的成长路

作为政治人物的登盛没有突出的性格，没有令人印象深刻的言论，被认为是一个温和、保守甚至软弱的人。同样，他的早年人生经历也并无奇特之处，和众多缅甸军将领一般无二：出身于中南部农村的缅族家庭，在军事院校接受高等教育，拥有在中部、北部地区任职的经历，成为将军后转入行政岗位。正因如此，他的经历可以成为探寻缅甸军政府高层人物成长历程和行为模式的借鉴。

登盛出生于1945年4月20日，是三个孩子中最小的一个。在他出生十多天后，英国军队进入仰光，日本人被逐出缅甸。但是，英国已经难以维持在缅甸的统治。昂山素季的父亲昂山，正是推动缅甸走上独立道路的政治领袖。

1948年1月4日，缅甸宣布独立，登盛还不足4岁，而昂山没有看到这一天，他在四个月前遇刺身亡。昂山期盼的独立国家从建国这一天起就陷入政府军与缅甸共产党、克伦族武装的内战。随后的十几年间，缅甸政争不断，政府频繁倒台，经济低迷不振，少数民族纷纷要求兑现《彬龙协议》关于民族自治的承诺，否则便要脱离联邦。

1962年3月，国防部长奈温率领军队发动政变，扣押总统、内阁部长和在仰光的民族领袖，解散议会和各个政党，开始了“缅甸社会主义纲领党”一党执政时期。两年后，19岁的登盛考入位于彬乌伦的国防军事学院。这所学校创建于1955年，面向高中招收毕业生，被视为陆军军官的正途，相当于西点军校之于美国陆军。对于登盛这样的贫苦人家子弟，考入国防军事学院是唯一能够免费受到高等教育的机会。

登盛于1968年从国防军事学院第9期毕业，获得文学学士学位、少尉军衔和陆军11252号的官号，开启军人生涯。1988年军政府接管政权时，登盛是缅甸中部第66机动师的一名少校，不久后晋升为中校营长。丹瑞大将登台时，登盛已经完成陆军指挥参谋学院的培训，调任国防部上校高级参谋。1995年，50岁的登盛再度返回部队，成为第四作战指挥部准将司令官。

一般认为，登盛是丹瑞大将的亲信。从他任职经历来看，确实是在丹瑞掌权之后进入职务晋升的快车道：1996年，出任金三角军区司令官；1997年，晋升陆军少将；1999年，出任国防部军务司长。

2003年5月，在颁布“七步走的民主路线图”同时，丹瑞卸去兼任的总理职务，交给了和平与发展委员会第一秘书长兼国家情报局局长钦纽担任。一众将军随之调整职位，次第补缺，登盛成为和平与发展委员会第二秘书长，步入缅甸军政府的领导层，并同时晋升为陆军中将。

军政府内部并非铁板一块，但这个封闭的政权爆发政治斗争时，外界只能看到表象，却难以了解其神秘莫测的内情。钦纽的总理担任不到一年，便于2004年11月遭到撤职，他领导的国防情报局也遭到改组。其中原因，或传钦纽的政治主张特别是与昂山素季谈判的要求，遭到丹瑞反对；或说他的改革力度过于缓慢，且身涉妻儿干政与贪腐事件。2005年的大陆《东南亚研究》杂志上，研究东南亚问题的学者林锡星梳理各种说法，也只能做出“仅从目前获得的信息，还很难判断缅甸政治的发展。只能拭目以待”的判断。

对于登盛，钦纽事件最大的结果是给了他晋升的契机。他接替出任总理的梭温，成为和平与发展委员会第一秘书长。2007年3月，梭温因白血病退出政坛，登盛代理总理，并于10月正式接任。

在登盛的总统任期内，同样发生了难以说清的政治变动。2015年8月12日，巩固和发展党代理主席瑞曼和第一秘书长茂茂登被解除职务。外界的传言，或说瑞曼等人以总统不能兼任政党领袖为名，架空了党主席登盛而遭到报复；或说瑞曼等人与民盟的密切互动，措施触及了军人集团的改革红线。《南方周末》报道此事时也提出了难以回应的问题“吴登盛和吴瑞曼，到底谁是保守派，谁又是改革派？”

尽管接替丹瑞的国防军总司令敏昂兰，公开表示尊重选举结果，但没有人能保证登盛和军人们愿意就此退出政治舞台。昂山素季政权的未来，是否能脱开历史格局的影响，仍需时间证明。