刻骨的长征记忆

■丨王恺

刻骨的长征记忆

■丨王恺

虽然时间过去了80年，岁月的风雨不仅没有淡去红军长征记忆的光亮，还因岁月的磨砺更加鲜活，历久弥新。

陈金钰：挑战极限的力量源泉

陈金钰，湖北省广济县（今武穴市）人。1914年生，1929年参加红军。新中国成立后，任第九步兵学校校长、石家庄步兵学校校长、某军副军长、山西省军区司令员、北京军区副参谋长等职。1955年被授予少将军衔。

1935年3月，红四方面军在强渡嘉陵江战役后，控制了嘉陵江和涪江之间的广大地区。在敌人重兵压迫下，四方面军后方机关，部队和地方党政机关，陆续撤到嘉陵江以西。从此，红四方面军便开始了长征。

这年的4月，蒋介石为防止红军在嘉陵江和涪江之间建立根据地，分三路进行新的围攻，红四方面军处境十分艰难。5月，红四方面军总部根据中央指示和当前敌情，决定向岷江地区发展，占领松潘、理潘（今理县）、茂县等地，以摆脱不利处境，并策应红一方面军北上，迎接两个方面军会师。当时，陈金钰任红四方面军93师276团3营营长，在攻打茂县的战斗中，他率部冲锋时右臂中弹，负了重伤，但仍随部队进入茫茫草地。

红军过草地困难重重，部队绝粮，无衣，无药，夜间宿营在湿地。大家只能背靠背互相取暖，坐着睡觉。若遇上大雨或下雪天，一夜都睡不好。天一亮，部队就要继续行军。在这样的环境中，许多同志患了疟疾、感冒、肠胃病等。因无药治疗，病情越来越严重。陈金钰负伤后，只能用盐水冲洗伤口。后来连盐都没有了，右上臂的伤口严重感染，局部肌肤溃烂生蛆，碎骨不断浮出，伤情日益恶化。为保全性命，他将刀子在火上烧红之后，强忍着剧烈疼痛，让卫生员用刀将伤口上的烂肉挖掉，再用纱布来回抽拉，清除腐烂组织。因无医无药治疗，右手最终残废。这是他第五次负伤。

那时，红军没有衣服穿，衣服破了只能将衣补衣，上衣改坎肩，长裤改短裤，短裤改裤衩，干部战士都是自己缝补衣服。过草地时因找不到打草鞋的麻和稻草，只好把破皮子割下来，钉上四个带子绑在脚上。皮子单层且潮湿，用水打湿后穿在脚上，走起路来脚板很滑。鞋走坏了，就索性打赤脚走路。

长征路上，常常因为搞不到粮食而断炊。游牧生活的藏民不了解红军，一听到有军队来就跑了，有钱也无处买粮食。红军部队分批分路前进，第一批和第二批通过时，还能找到一些野菜野物吃。第三批就只能吃前两批剩下的东西，如将腐烂的牛、羊内脏等，勉强用水洗洗吃。第四批就没东西可吃了，连做饭取暖烧火的牲口粪都烧光了。有人因营养不良而浮肿，有人患了夜盲症，眼睛看不见路，腿无力而不能走路，有的同志走水草地时陷进去牺牲了。虽然如此，但大家都坚信革命一定会胜利。

红军通过的高原雪山，有的海拔5000米以上，常年积雪不化。雪山上时而大风大雪，时而雹雪齐下。路很滑，一不小心就会滑倒跌入深山峡谷中。陈金钰所在的部队通过雪山时，山沟里已进入夏天，而山上却是寒冷的冬天。过雪山顶时，因衣服单薄，有的同志被冻病了，有的把脚冻坏了，不能行走。雪山很高，通过雪山要行走三四天，要有两晚露营。老百姓说到山顶时不能大声说话，不要停留，否则会被雪埋住。

在长征途中，红军还经历了丹懋、天全、芦山战役和百丈大战等战役战斗。几十万敌军对红军进行围追堵截，但红军凭着对革命事业的坚定信仰，凭着不怕流血牺牲、英勇顽强的战斗精神，一次次地战胜敌人，历经千难万险，胜利到达陕北。

周龙：一缸水煮青稞

周龙，湖北省京山县人，1916年9月生，1932年2月参加红军。长征途中，担任贺龙同志的警卫员。新中国成立后，任军分区司令员、青海省军区副司令员等职。

1934年1月至1941年8月，周龙在贺龙身边当警卫员。他本应叫贺龙贺军长的，可贺龙说：“周伢，以后再不要一口一个军长了，你当了我的警卫员，就不要喊我的官名，就喊我贺胡子，或者像老百姓那样，喊我贺老总，随便一点。”从此周龙也就称他贺老总。

1936年4月，在部队离开巴安的第三天，周龙所在的部队遇到了长征路上的第一座雪山。上到半山腰时，下起了鹅毛大雪。走着走着，贺老总发现了一些因饥饿、寒冷和疲劳而掉队的战士，他们三个一堆、五个一伙坐在雪窝里，冻得脸色发青，嘴唇发紫，直打哆嗦。贺老总看周龙一眼，用命令的口气说：“快扶他们上马！”贺老总与几个红军一起，把几个战士扶上了马后，又对其他同志说：“你们在这里等一下，我们把这几个同志送到山下后，再来接你们。”有的同志身体过于虚弱，在马上坐不住，贺老总就在旁边用手扶着他们。等到他们帮助这30多名掉队的同志翻过雪山，已经是深夜了。

《长征铜雕》(潘义军/摄）

翻过雪山，又开始了艰难的草地行军。在稀软的烂泥草地上行走，有时一脚踩空，陷进泥潭里，就会被黑乎乎的泥浆污水吞没。贺老总看着牺牲的战士，心里非常难过，他多次让周龙转述命令：“再给各师重申一下，在任何艰难困苦的情况下，决不能丢掉一个伤病员，活着的同志，哪怕还有一口气，都要抢救阶级弟兄！”为了解决“吃”的问题，贺老总亲自领着大家挖野菜、剥树皮、摘树叶充饥。有时前面的部队把野菜挖完了，贺老总就带着大家找骨头、牛皮吃。这些东西吃光了，他就号召大家到河里抓鱼、青蛙，甚至抓飞蚁吃。他说：“同志们，只要是能吃的东西，都要抓来吃，不好吃，也要吃，要革命就得吃。”长期的饥寒交迫，使贺老总原本胖胖的圆脸瘦成了长方形，他那浓黑的一字胡，竟快要占去脸部的四分之一，这使我们警卫班的同志们感到很难过。一次，警卫班的几个同志在一块老百姓收过的地里扒了一天，好不容易拣出一把青稞，真是如获至宝，赶快拿回去用水洗净，放在茶缸里煮熟，连青稞带水一起送给了贺龙、任弼时、关向应等同志，但他们你推我让，谁也不肯吃。贺龙同志说：“大家都在挨饿，我们哪里咽得下去，困难要大家克服嘛！不能只叫你们克服，我们就不能克服啦？同志们，裤带再勒紧点，到前边就有吃的了！”最终这缸“水煮青稞”几经辗转，遵照老总的指示，让几个伤病员吃了。

潘平：最后一份“救命粮”

潘平，四川省万源县人，1921年1月生，1933年12月参加红军，随红四方面军参加长征。1976年10月离休。现为江苏省徐州军分区第二干休所正师职离休干部。

1935年春，潘平在红四方面军33军给政治部何主任当马夫。那时，潘平14岁，个子不高，又很瘦弱，何主任特意把潘平安排给张管理员，和他一起做保障工作。

红33军从四川苍溪出发后，走中坝，过毛儿盖，踏进了横无际涯的松潘草地。

过草地最大的困难是，地上的野菜被前面的部队采摘后，所剩无几。每到吃饭时，老张总是把煮好的青稞面先分给大家，然后放些野菜在汤里煮，悄悄端到一边吃。大家要把青稞面分给他，他说吃不惯，还是喜欢吃野菜。

有一次，他吃了有毒的野菜，全身都肿起来了，两只大眼睛肿得眯成两条缝。他的腿残留着弹片，原本走路就有点拐，现在更是直打晃。

最困难的时候到了。到处都能看到被饥饿和疾病夺去生命的战友。当时缺医少药，潘平身体又很瘦弱，没两天就撑不住了，昏迷过去。

老张和其他人员赶紧围过来，他一边给潘平喂了几口水，一边沙哑地喊着：“小潘，你醒醒！小潘，你醒醒！”过了好久，潘平醒过来了。睁开眼，看见老张正招呼大家忙碌着，旁边已生起火，老张正往铁盆里加水。

看到老张，潘平心头一热，鼻子发酸，眼泪流了出来。他说：“管理员，我不行了。”“小潘，要坚持住，你是饿的，我还备有一小袋青稞面。”老张边说边解开背包，从最里层拿出一个拳头大小的布袋，他很小心地打开袋口。一下、两下、三下，他倒了3次，把小半袋青稞面放进一个瓷碗里，和着开水搅拌几下，端到潘平面前，一口一口地喂。就是这份“救命粮”，把潘平从死神手里夺了回来。

进入草地已是第7天了，最后一只牛皮鞋也在前一天煮了吃掉了。天又下起瓢泼大雨，晚上，大家又饿又冷，只好挤在一棵小树下，摘几把树叶填填肚子，顺便避避雨，相互靠在一起取暖。

天刚放亮，潘平忽然被吵醒。只听有人大声喊：老张快不行了！潘平一听，急了，赶紧爬起来去看他。老张干瘦的脸色发黄，眼皮直往下搭拉，豆大的汗珠从脸上滚落，大口大口喘着粗气，手里还剩一小把没吃完的树叶。

老张饿得快不行了。这时，哪怕有一小撮炒面，也许就能使他挺过去。

“谁还有吃的？”潘平大声喊。一说完，他意识到问话是多余的。他和战友们赶紧给老张喂水，一碗水还没喝完，老张已合上双眼，一句话也没留下。潘平背起老张的背包，最后再看他一眼，他们还要往前走。